2026年10月16日12:33 来源:思南读书会 作者:思南读书会 点击: 次

从左至右为刘欣玥、周嘉宁
2026年6月20日下午,作家周嘉宁携新著《永结无情游》,与青年批评家刘欣玥做客思南读书会,从文本与个人成长经验出发,探讨友谊、成长、自我认同等议题背后的温暖底色与时代困境。
一场未完成的教育实验
周嘉宁坦言,《永结无情游》经历了漫长的写作周期,最早的构想可追溯至十年前一篇未公开发表的短篇,直至2022年她正式提笔写作这部长篇,人生境遇、时代环境的变迁又让她在创作中数次重构人物主线与写作重心。
上世纪九十年代兴起的少年班浪潮是小说展开的背景,张继海组建的四十人少年实验班正是当年上海教育改革的典型样本,却仅开办一届便宣告终止。对此,刘欣玥抛出疑问,为何作者用“失败”来定性这场教育实验。周嘉宁坦言“失败”只是一套大众通用的评判标尺,实验班设立的初衷是培养深耕基础学科的人才,但多数学生毕业后选择出国、投身金融行业,去看更大的世界,“目标与结果”的差异、加上自我经验的投射让她将其简化为一种“失败”。

周嘉宁
在刘欣玥看来,小说也以成年视角回望过去,追问那群背负着旁人期待的少年发自内心渴望的生活。正如小说中陈陆的假想:若当年不曾离开海岛,跟着父亲学习木工、打球,习得务实的生存本领,是否会成为更完整、有用的人?小说的写作值得引起对教育本质的反思,在长久以来标准化的应试体系里,极少有人倾听孩子的心声。

刘欣玥
谈及文理教育的失衡,在周嘉宁的记忆里,上世纪九十年代的教育不断强化的是理科改造世界的直观价值,却从未追问文科如何作用于现实。对于周嘉宁而言,她是在成年后自学、与友人的探讨和挫折中开始慢慢探索文科对自我的塑造,时至今日,这种摸索仍在继续。
友谊是跨越观念分歧的情感联结
三个少年主人公的情谊,包括与老师之间的友谊也是这场教育实验的产物。刘欣玥对比了周嘉宁十年间的创作变化:过去的人物往往被困在社会规则之中,满是隔阂与倦怠,而《永结无情游》则以更开阔与平等的视角对待每一个人物和他们之间的情谊。
周嘉宁将这份心境的转变归因于十年间的切身感受与思考:“这十年期间有太多的社会事件发生,每一次发生都会导致周围的人群出现分裂”,无论是地理意义上的离去还是观念的分歧。在周嘉宁看来,维系友谊的核心不应是统一的价值观,“友谊核心部分应该是情感上真正的联结,是你失落的时候对方可以接住你的部分,是情绪上的共振。”
小说开篇 “我” 与李明枝在海岛断交,主人公向菩萨许愿永远站在好友身边,却在对方选择非常规人生道路时激烈争执,伤人的话语造成无法弥补的别离,李明枝自此彻底消失。刘欣玥指出,小说抛出了“友谊未必地久天长”的命题,打破了长久以来人们对友情长久稳固的想象,然而主人公在往后漫长岁月里对朋友的愧疚与自我反思,依旧践行了当年许下的诺言,这份经历陪伴着她完成了自我成长。
周嘉宁谈到,持续书写友谊与80后独生子女一代的成长背景有关:特殊的生育政策、城市发展带来的人口离散。由此,将挚友视作自主选择的“家人”既能彼此安慰,也搭建起抵御外界的共同体,而在轻量化关系盛行的当下,80后关系的友谊也能激起更年轻世代的共鸣,刘欣玥补充。

现场读者
在微小的生命里重建感知
苏州河是贯穿周嘉宁写作的标志性意象。从上世纪九十年代混杂着工厂、码头、垃圾的河道,到2020年之后逐渐完成生态改造,河道周围的变化赋予了她觉察城市的独特眼光。
刘欣玥提到了小说对于植物的系统性关注,这让她想起厄休拉・勒古恩、金草叶以植物搭建平等的生命联结,韩江借植物完成与暴力的决裂,《永结无情游》中的植物叙事则扎根上海的本土现实。借00后少年奥利的河道生态调查,让主人公重新认识熟悉的坡岸与那些水生生物,在庞大的生命网络里体察个体的微小,也看见万物彼此依存的力量。
周嘉宁坦言,植物书写的缘起于刘欣玥家中团购的莲藕意外发芽、过后将莲藕放生至苏州河道的一段经历。当再次探访放生的河道时,水面漂浮的荷叶似乎印证了莲藕的扎根生长。刘欣玥感慨,疫情居家时发芽的土豆、洋葱、莲藕,让人们被迫停下匆忙的脚步,重新留意身边微小的生命、修复日渐钝化的感官,而这或许也是现代人重建与城市、与周遭万物联结最朴素而有效的途径,这也是小说持续给人感动的地方。

嘉宾为现场读者签名
现场:陆紫涵
摄影:隋 文
直播:张师恒
撰稿:王瑞琳
改稿:郭 浏
编辑:陈思涵