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亲爱的读者，首先要道歉的是我们脱期了，严重脱期。因
为说不出一个听得过去的理由，我就不说了，总之很对不起大家。

这期的批评版块较为充实。宋明炜先生的《中国当代科幻
小说的乌托邦变奏》是一篇结实的论文，它从 100 年前清代梁
启超的《新中国未来记》谈起，直到今天的科幻三巨头：刘慈欣、
王晋康、韩松。崛起的神话，发展的期盼，话题并不局限于中国，
之后视野扩展到宇宙，恐惧外星人的侵入。人类退化为微人类，
听起来挺悲哀的。更为无奈的是，还没变成微人类的 2066 年西
行，中国的国粹围棋已在半个世纪前被阿尔法 go 斩于网络，这
让科幻小说落到科幻的幻字。

韩松先生还记得叶永烈写给青少年看的《小灵通漫游未来》，
他谈得饶有趣味。物质的丰富和科技的进步就能带来现代性吗？
山坳上，不被讨论的疑问一直存在，并伴随我们左右，并被科
技放大效应后宿命般的不依不饶。

吉云飞在《警痞“余罪”：行走在光暗之间的“贱人英雄”》
中，称赞了回到人性的文学探索。在多多限制的框架里，掌握
着分寸蛇形在雷区，写的人和赞的人都有一份独特的眼光。

这个栏目的最后，是周敏评点 10 部 2015 年中国网络文学
年度好作品。这个活动由上海作家协会与《劳动报》联手举办，
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来稿遍及各大网站。这次点评的是第三届。不以长短论英雄，
不以卖了多少钱为排名，严格按照评委打分，是这评选活动的
特点。网络文学浩如烟海，凭几名评委选出年度最佳作品几乎
是不可能的任务，好在有另外的评选，相互校正，互为补充。
为此，我们推荐另一套 2015 年的网文年选，让读者有个选择。

这次的访谈栏目的计划中有采访吴文辉先生，他对网络文
学的贡献人所共闻。因他事冗，我们暂且寄下，成为最隆重的
心愿单。完成的是采访《三界独尊》的作者犁天。他在最后谈到，
最欣赏的非网络作品是《平凡的世界》，说得深沉。较为遗憾
的是，其后对犁天的综合评论行文似乎夸张了些，广告味道过浓。
因来自责任编辑之手，爱之深，捧之切，呼吁网友来订阅是个
力气活。只能笑笑。我们采用这个文本，也算是为网络文学保
存了一点原生的素面。

如我们所预告的，这次专辑做了起点网。起点网是当今中
国网络文学最大的网站，历史久长，拥兵百万。它的路径是中
国网络文学公司的成功模板。初创、被收购、分裂、合并。有
多少故事、多少情感隐于表面的数字之下。它的故事还在继续，
像它页面上无穷的连载小说。

这期资料较少，点到即止。提到的这些文本深重地影响着
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网络文学的进退。
文选是新辟的栏目。网上有趣的文字生生不息，有些最终

未必印成铅字，也许就灭失在某个瞬间。我们见义勇为，随手
采摘一二，送读者养眼。周冲正被众人看好，她看似杀气腾腾
的文字后面有一层温暖的意思。萧红是尊敬的前辈作家，为读
者热爱，周冲从萧红的电影谈起，不失为一说。于一爽的文字
多读几篇后读出感叹，古怪精灵，她靠什么可以随便一写就出
了意味。她虚构的那个大麻男让我们对被拘留明星的状态有所
领悟。我们把来源网址附在文后，喜欢的网友可顺藤摸瓜地去
找其他的好看。

网络文学界，虽风风火火，IP 卖点大增，但近年流传着一
种恐惧。好时候是否是坏时候的开始？如果带宽和流量足够，
文字是否会输给视频？文学永远不灭，但它面对的大众是否会
背转身去？这些，有待观察。好在那一天很快了。

我们立即投入下一期的组稿。老天保佑，别再严重脱期。
恳切希望朋友们能推荐好文妙人，提供选题和采访线索。

谢谢！
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摘要：本文聚焦于中国当代科幻乌托邦叙事的多样性，以期对
这一文类自晚清以来的发展历史进行梳理研究。本文通过对三位作
家韩松、王晋康和刘慈欣作品的研究，主要探讨中国当前科幻小说
新浪潮的三个主题：中国崛起、发展神话和后人类叙事。由于不断
变化的国家政治状况，今天的科幻小说将未来中国的乌托邦想象强
化与复杂化：它混合了民族主义和乌托邦主义 / 恶托邦主义，具有
更加尖锐的社会批评意识，同时将政治意识与科学话语结合起来，
既写出了技术的权力，也表现了权力的技术。

关键词：乌托邦；科幻新浪潮；中国崛起；发展的神话；后人
类叙事

Abstract: This essay focuses on the variations of utopian 
narrative in contemporary Chinese science fiction, with a view 
toward appreciating the genre’s historical development since 
the late Qing. Through analyzing the writings of three writers, 
Han Song, Wang Jinkang, and Liu Cixin, this essay examines 
three themes that characterize China’s new wave SF: China’s 
rise; the myth of development; and post-humanity. Deeply 
entangled with the politics of a changing China, science fiction 
today both strengthens and complicates the utopian vision for 
a new, powerful China: it mingles nationalism with utopianism/
dystopianism; sharpens social criticism with an acute awareness 
of China’s potential for further reform as well as its limitations; 
and envelops political consciousness in scientific discourses on 
the power of technology or the technology of power.

Key words: Utopia; the new wave; China’s rising; the myth 
of development; post-human narrative

此文译自英文论文 Variations on Utopia in Contemporary Chinese Science 
Fiction，原刊于美国Science Fiction Studies杂志第40卷第1期（2013年3月）。
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在即将到来的 2066 年，中国作为唯一的超级大国统治世界。
中国的一个围棋代表团应邀去业已衰落的美国炫耀本国文化的
优势。到 2066 年，美国已被强制实行“闭关锁国”的政策，正
如中国最后的封建王朝—清朝，在 19 世纪面临西方列强的侵
略扩张时所做的那样。然而在 2066 年，中国自清朝以来作为“弱
国”不断被侵略与操控的历史已明显被消除：中国和西方在世
界政治局势中的角色反转，而中国最终得以耀武扬威。这是韩
松的《火星照耀美国：2066 年之西行漫记》中所设置的情节，
它看起来好像是向读者展现了一个中国崛起的乌托邦想象。1 在
中国的领导下，新的世界秩序正在形成，人类由此进入了一个
繁荣和平的时代。

自从 20 世纪初开始，“中国将会变成超级大国”便成为中
国科幻小说的中心母题，这在一定程度上是清帝国崩塌前夜在
晚清知识分子中广泛弥漫的危机感所诱发的文学想像。“科学
小说”是梁启超（1873-1929）提倡的诸种“新小说”类型 [1:62]
之一。梁启超是晚清改良运动的主要领导人之一，他在这种西
化的“新小说”中看到了它可以作为“改造国民”[2:24] 并彻
底变革中国的有效载体。2 通过梁启超和他同伴们的努力，科学
小说作为一种可以反映现实并提供变革希望的乌托邦文类而建
立。所以自其始，中国的科幻小说就具有强烈的政治倾向；它
的乌托邦主题叙述了对与中国当时现实形成对比的理想未来的
改革的政治欲求。

1 韩松小说的初版于 2000 年由黑龙江省新闻出版社出版。修订版近期由大陆主
要的出版社上海人民出版社发行。这篇文章中我指的是修订版。
2这个中文术语在文学上译作“科学小说”。中文中，“科学”的意思是“science”，
“小说”是“fiction”。
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梁启超首次创作的尝试之作是《新中国未来记》（1902），
一部想象 60 年之后的中国政治改革历史的小说。它勾勒了梁启
超关于实现中国自强自立、民族复兴和在世界强国之林中最终
崛起的蓝图。梁启超对中国未来辉煌的幻想很快被其他晚清科
幻小说照搬，包括吴趼人的《新石头记》（1906）、碧荷馆主
人的《新纪元》（1908）和陆士谔的《新中国》（1910）。这
些小说定义了中国的科幻小说是与新兴民族主义语境紧密相联
的文类；这些未来中国的意象，作为最关键的新奇事物 (novum)，
试图为中华民族注入新鲜的活力。

近一个世纪后，关于中国崛起的乌托邦幻象又再次成为一
个突出的主题，在许多中国当代科幻小说中被重述与谐仿。在
经历了晚清短暂繁荣过后的长期休眠之后，这类小说突然复兴
并且受到了中国主流传媒史无前例的认可。1 这次新的科幻热潮
发生的背景，是中国不断增强的政治、军事和经济影响已被西
方看作是一种威胁的时期，虽然中国的政府官员不断强调其“和

1 在晚清至 21 世纪的 1978-1982 年间，科幻小说出现了简短的复兴。这一时
期关于中国科幻小说的历史性讨论可见 Rudolf Wagner, “Lobby Literature: 
The Archaeology and Present Functions of Science Fiction in the People's 
Republic of China, ” Jeffrey Kinkley ed. After Mao: Chinese Literature and 
Society l978-l981. Cambridge: Harvard University Press, l985，pp.17-62；
和 Wu Dingbo（吴定柏）：“Looking Backward: An Introduction to Chinese 
Science Fiction, ” Wu Dingbo and Patrick D. Murphy eds. Science Fiction 
from China. New York: Praeger, 1989, pp.xi-xli。科幻小说最近的复兴聚焦于
刘慈欣的《三体》，它已登上几家主要报纸的畅销榜，成为中国和香港几大最
受欢迎的谈话节目中的讨论主题，并受到科幻小说领域外的批评家的严肃注意。
近期中国科幻小说繁荣的现象还包括诸如全球华语星云奖和科幻世界银河奖的
成立；这些奖项的年度颁奖仪式吸引了大量参与者，同时被主流媒体报道。至
今，在 2012 年就有 97 部原创中国科幻小说出版，比以往任何一年都多；作为
中国网民的主要社会网络，豆瓣科幻小说小组的成员已接近 38000（自 2012 年
11 月起）。
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平崛起”1 的承诺。由于被变化莫测的政治深深纠缠，当下的科
幻小说将未来中国的乌托邦想象强化与复杂化：它混合了民族
主义和乌托邦主义 / 恶托邦主义，具有更加尖锐的社会批评意识，
同时将政治意识与科学话语结合起来，既写出了技术的权力，
也表现了权力的技术。中国科幻小说不再是“一个相当边缘的
现象”[3:92]，如《科幻研究》杂志在这期专号前刊登的唯一一
篇讨论中国科幻小说的文章中所说的那样。在中国，最近的科
幻小说新浪潮已经在当代文学领域内形成了一个独特的“选择
性传统”；它业已变成一种独特的声音，呈现出从荒谬怪诞到
崇高壮丽，从预示灾变到超验，从人类到后人类的各种感知与
体验。 2

这篇文章旨在通过重点讨论当代作家中最有影响力的“三
巨头”：刘慈欣（1963-）、王晋康（1948-）和韩松（1965-）3 的
主要作品中的乌托邦主题，向英美读者介绍中国科幻小说最近
的发展。下面的每一部分具体讨论当代中国科幻小说中的一个
特殊隐喻—中国崛起，发展的神话，和后人类视野—这些
隐喻在三位作家的作品中紧密相联，同时能够表现出历史性事
件的记忆。

 

1“中国和平崛起”的概念由中国官员郑必坚在 2003 年的亚洲博鳌论坛中提
出，参见 Zheng Bijian（郑必坚）: China’s Peaceful Rise. Washington, D.C.: 
Brookings Institution Press, 2005, pp.14-19。之后在国家总理温家宝 2003 年
的美国之行中被反复重申。
2 科幻小说的概念作为一种“选择性传统”，源自 Andrew Milner,“Science 
Fiction and the Literary Field,” SFS 38:3 (November 2011): 393-411，第
395 页。
3 在一些英语资源中，这些作家作为“三个将军”被提及。参见 Jonathan 
Clements 和吴定柏在《科幻小说百科全书》中关于“中国”的词条。
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中国崛起

在韩松 2066 年中的未来中国，中国已取代美国成为全球
超级大国，并努力重建世界和平。然而同时，小说也显示出这
个成功故事背后可怕丑陋的一面。到 21 世纪的中期，中国人控
制了世界上最先进的技术：一个叫做“阿曼多”（一个看似外
国名字的音译但是在汉语中无实际意义）的人工智能网络。“阿
曼多”是一个联系着每一个人并指挥人们如何思考、感觉与行
动的无所不在的电脑程序。但是，这并不像奥威尔所描述的压
制性独裁政权，因为阿曼多为每个人都量身制订了通往个人幸
福之路的计划。更准确地说，这种情形让人们回想起华志坚对
当代中国政治的描述，像赫胥黎描述的温和版的独裁政治：强
调“保持人们相互分隔的去政治化努力，同时为其提供用以分
散注意力的活动和娱乐”[4:110]。在韩松的小说中，美国人拒
绝屈服于阿曼多的控制 , 因而很快便见证了他们国家的衰落。阿
曼多在原先旧的中央王国的基础上建造了一个新的“和谐社会”，
中国人沉迷于这个美妙的梦境。1 小说中一些精英知识分子指出：
没有阿曼多，人类注定要过着充满自作自受的极大痛苦的悲惨
生活，将会变成傻子和残废，当然不言而喻的是，自从他们的
幸福感被阿曼多主宰后，他们便已经变成那样了 [5:12]。

这个反讽指出了在中国想象的未来与其过去的历史性记忆

1“和谐社会”是国家主席胡锦涛领导下的国家行政体系中的关键概念。正如
Barmé 的解释：“‘和谐社会’的概念最初在 2005 年的中国人民代表大会上
提出……2006 年发展成包括社会和政治管理蓝本的党的完全决议；它宣告了包
括通过减少中国富人与穷人间极大的收入与生活水平的贫富差距以求经济和社
会公正的目标。 参见 Geremie Barmé ed. Red Rising Red Eclipse, 2012. www.
TheChinaStory.org。
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间的多层联系。也就是说，当已被设计好的未来似乎要引起变
化时，也就解释了它之所以为现在状态的原因。这篇小说呈现
了一个自相矛盾的视野：中国注定要打败美国的彰显民族骄傲
的未来时的炫耀，与现代知识分子批判中国长久的专制主义政
治和文明的强烈的自我反省精神 [6:2-4]。难道阿曼多不是一个
为建立每个人都自愿服从的、类似于中国几千年来的父权体制
那样的集权体系的完全高效率的虚拟程序？这一反讽在考虑到
毛泽东的革命时可能更加明显。因为 2066 并不是一个随意挑选
的数字：2066 将是文革（1966-1976）爆发后的 100 年纪念年，
这一群众运动实践了毛泽东的乌托邦构想，同时让许多人丢了
性命，更多人失去自由。

关于这部小说的一个相当明显的戏仿包含在它的标题中。
第一部分，《火星照耀美国》明显模仿了美国记者埃德加·斯
诺所著关于毛泽东崛起的最有影响力的政治读物—《红星照
耀下的中国》（1937）。斯诺的报告文学给西方读者第一次展
现了中国红军及其最高领导者毛主席（1893-1976）的正面报道。
1938 年出版发行的这本书的中译本将标题译作“西行漫记”，
也与韩松小说的第二部分标题一致。《红星照耀中国》一书中
的“西行”指的是斯诺去往中国西北地区的长途跋涉，这也是
毛泽东取得胜利的地方。但是它的隐喻意义—从西方寻找真
理—让人回忆起中国古典小说《西游记》中的情节主线，书
中描述了玄奘和尚（602-664）著名的“西天取经”的经历。1 对
传统的中国读者而言，“西行”意味着寻找可以指导他们到达

1 《西游记》讲述了一个在传统中国神话和佛教意象构架下的和尚西去印度旅
行的奇幻故事，吴承恩（1500-1582）著。
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西方极乐世界的终极真理。结合在自晚清以来的对全球政治重
塑的现代语境中理解，“西行”标志着以从西方学习的概念和
想法来重新定位中国思想界的知识潮流，诸如从现代西方借鉴
的自由、民主、民族主义、社会主义和马克思主义等诸种理念。
在现代语境中讨论“红星照耀下的中国”的象征意义，则毛泽
东的共产主义革命正是“向西方取经”的结果。

这些多样的意义被小心翼翼地挪用进韩松的《火星照耀美
国》。虽然不再朝向古印度（取经），但它维持着向真理进发
的重要性，同时与中国要自立自强的强烈民族主义欲求紧密相
连。在韩松的叙述中，西行指向美国，一个在国际事务中中国
既努力赶超也认定为其主要竞争对手的国家。更有趣的是，美
国也是斯诺的祖国—以叙事形式将毛泽东的政治神话与军事
成就呈现的第一人。韩松的小说以自我反省式的戏仿改写了斯
诺的叙述，而正是以这种方式，他小说中关于红色中国崛起的
未来历史情节重述也突显了斯诺叙述的神秘本质。

其实，韩松的《火星照耀美国》在更深层次上改变了西方
之行的意义：不再是在西方寻求真理，中国的围棋选手们是要
给西方带去真理。围棋，作为中国的国家游戏，在小说中被定
位为和平与和谐的体现，这是中国政府希望在向别国介绍这种
活动时确切保证的。然而，小说中展现的是一个出乎意料的故事，
为年轻的中国主人公揭露了更真实的“事实”。

在年轻的围棋选手在美国旅行期间，他与阿曼多失联，所
以不得不自己去学习面对现实。叙事变成了一部告诉这个年轻
人如何获得不被人工智能技术所左右的自我意识的“成长小说”。
最终，当阿曼多系统瘫痪时，现实也变得丑陋了—主人公开
始看到被人工智能系统屏蔽掉的 21 世纪普遍的混乱景象。小说
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中就主人公的美国经历将如何促进他的心灵发展，未作明确叙
述。他在美国看到的现实世界的“真相”似乎使他想回到被阿
曼多管理的中国的欲望更加强烈。当他最终返回中国并看到了
上海城的繁荣景象时，他开始认为他的美国之行仅仅是个幻象。
所谓的“真相”太恐怖了，所以他非常小心地不把他“已经学
会杀人并已实践了的技能”[5:418] 告诉父母。这里，至少一些
类似独立的自我意识的东西似乎已经在阿曼多系统之外形成了。

埃德加·斯诺关于毛泽东政权崛起的叙述是以这样的陈述
开头的：“也许世界上不再有比红色中国故事更伟大的神秘事
物，和更令人困惑的壮举。”[7:35] 他提到的神秘感和困惑感
也能在许多关于中国乌托邦的想象性建构中看到，这些建构集
中描绘了一个与其令人失望的现实形成尖锐对比的辉煌繁荣的
未来景象。中国第一部现代乌托邦小说、梁启超的《新中国未
来记》，描绘了一个辉煌壮丽的理想化的未来，但是小说没有
去呈现它是如何实现这个未来的。在小说宏大的开篇就以未来
完成时展开叙述，梁启超告知读者，到 1962 年，中国将作为超
级大国统治世界，中国的皇帝将会成为世界和平国会的首脑，
儒家的思想价值观将激励世界向统一的和谐共同体转变。然后，
为了述说中国的繁荣未来将如何得以实现，梁启超的小说就又
跳回到 1902 年的当下。然而，这部小说从未被完成。正如王德
威所说，“由于在第五章戛然而止，小说完成了一个神秘的飞
跃。我们只是知道了它的开头和结尾，但是没有桥接首尾的叙
述过程。让人能够理解和接受的前进式叙事与历史时间都消失
了。”[2:304] 给读者留下的是一个理想未来的光辉影像和谈到
实现它的途径时的显著沉默。

梁启超第一部小说出现的一个世纪之后，新一代的科幻小
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说作家又重新采用了中国崛起的乌托邦叙事，而他们的作品在
艺术技巧与政治意识方面都显得更为复杂化。复杂的情节被仔
细设计，将理念转化为意象，呈现了一些在政治和技巧层面上
都十分具体的意象。与梁启超的《新中国未来记》相比，韩松
的《火星照耀美国》描绘了一个更具体的富强中国的未来形象。
然而，这是个相当令人沮丧的形象：阿曼多这个机器控制的中
国，是一个没有自主性的超级大国。所以，当神秘和困惑被澄清，
在从梁启超笔下的儒家新中国到韩松笔下的阿曼多操控下的中
国形象转变中，一个巨大的差异也变得清晰起来。晚清改革者
理想中的民族复兴和自立自强，现在变成了整个民族都丧失了
自主权，而每一个国民都服从于一个操控人们意识、感性和情
感的机器的掌控。

这个反讽不能更明显了：在韩松对 2066 年的中国描述中，
“强国”的意识观念被当作尖刻的戏仿来对待，因为中国的崛
起是建立在体系操控人民的基础上的。没有任何事是自愿的；
服从是唯一的原则。和谐社会作为中国改革新的理想目标，在
小说中被呈现未虚拟现实的产物，使权力的技术获得机器程序
的体现。这个反讽恰恰被韩松对衰落的美国极为不同的体制的
描述所增强，因为美国人拒绝屈从人工智能的权力，在 2066 年，
美国政治混乱、恐怖主义盛行，发生了第二次内战，这都与和
谐的中国形成对比。

当叙事中呈现出关于中国未来的后人类故事的恐怖想象
时，韩松小说中的未来被揭示出更加具有恶托邦特点的黑暗面。
当主人公已是 76 岁高龄，在回忆中叙述他的经历时，这意味
着他的美国之行已是发生在 60 年前的事了。而他的回忆发生
在 2126 年，文中暗示：在 2066 年，中国和美国都将被一个
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降临地球的更高级的外星物种消灭，并将地球改造成一块“福
地”[5:10]。在汉语中，“福地”被用作对死亡之地的隐喻，一
块代表长眠不醒的阴间生活或是“极乐世界”的地方。小说没
有直接描绘整个星球是如何变成“极乐净土”—或死亡之地的。
这位年长的叙述者是如此着迷于他年轻时代的记忆，以至于他
几乎对现今的状况只字不提。小说的最后一句描述了：当火星
升上半空，狗在狂吠，巨大的不明飞行物的阴影出现在主人公
的头顶 [5:419]。中国的未来依旧迷茫。2066 年究竟发生了什么，
依旧是个迷。中国真的变成超级大国了么？或者这次中国被外
星人（火星人）征服了？当火星代替红星照耀在福地（死亡之地）
上，未来变得恶相丛生。也许在当下的政治 / 文明语境中建构起
来的中国崛起的乌托邦想象，其本身就含混不清：它将选择哪
个方向无法预测。

作为新华社的记者，韩松是对中美关系有着强烈的兴趣。
如果中国发展成一个大国，那两国间可能爆发冲突，而这些可
能性使韩松不断去写中美竞争的作品，除了《火星照耀美国》
外，他的短篇小说《乘客与创造者》为《火星照耀美国》提供
了一个对照。1 在这个故事中，中国人居住在一个规格和形状都
极像波音 7X7 的宇宙中。他们在这个飞机中出生，并将一辈子
生活在那儿。他们关于宇宙的知识限制在飞机的主舱内，直到
有一天一些革命者向外看并发现了宇宙的“真相”：成千上万
的波音 7X7 载着中国人在围绕地球飞行。一场革命爆发了。乘
客们强制飞机着陆。当他们登陆时，便遭遇了武装的美国大兵。

1《乘客与创造者》已被Nathaniel Isaacson翻译，并发表在Renditions关于“中
国科幻小说：晚清和当代”的专号上。
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在这个未来中，中国的崛起在美国的科技、消费和军事威力的
震慑下黯然失色。由中国全部人口组成的浩浩荡荡的流亡队伍，
飞向太空—他们的民族已经变成一个由外国侵略者统治的消
费者社会—这可以被解读为一个寓言，一个对中国未来表达
深切忧虑的民族寓言。它终将升空么？

 

发展神话

中国当代科幻小说中另一个重要的母题是对发展神话的表
现，以及它在道德和技术上的影响。“发展就是硬道理”：这
句著名的口号，是毛泽东后中国经济改革的总设计师—邓小
平（1904-1997）提出的名言，自 1978 年以来，就“作为一条
基本原则载入中华人民共和国的国策”[8:4]。1 但是在中国，关
于发展的语境已有很长的历史，源于晚清时首次介绍到中国的
“进化论思想”；这“不仅给中国的读者和作家提供了新技术，
还提供了新的叙事模式，一种讲述民族和国家计划的成长和进
步故事的方法”[8:7]。进化论为变化提供了一个有机模式：从
简单到复杂，从少到多，从弱到强，具有强烈的目的性的进化
演变。如此理解，发展不仅关乎中国近来改革所关注的经济增长，
而且作为一种线性持续进步的运动，提供了现代化的文化典范。

自晚清以来，对发展语境的政治借鉴一直在优于过去和现
在的中国未来想象中扮演重要角色，而且也在上世纪各种改革与

1 这条标语是邓小平在 1992 年的南巡中提出的，在媒体中广泛流传，同时被收
入《邓小平文选》第三卷，北京：人民出版社，1993 年。
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革命中支撑着人们的信念。在这个语境中，毛泽东的社会主义运
动和驱使邓小平后来进行的改革一样，可以看做是发展的渴望。
在中国科幻小说中，发展的神话一直是持续的关注焦点，特别是
自共和国的初期。比如，迟叔昌（1922-1997）所著的儿童故事《割
掉鼻子的大象》（1958），就在被遗传工程改造的猪的形象中，
呈现出一种关于无尽发展的具化想象。这头猪重 12.5 吨，它是
如此巨大以至于孩子们都误认为是头没有鼻子的大象。它巨大的
体积夸张地象征着毛泽东对“大跃进”强烈的欲望，而所谓“大
跃进”，是 1958 年毛泽东发起的运动—通过迅速的工业化和
集体化，将中国转变成一个完全发达的社会主义社会。站在“大
跃进”的高度，一个有着大象体格的巨大的猪的意象在政府的鼓
吹和宣传下出现，象征着工业化和农业化产量的可观数据。作为
一个有炫耀性质的政治神话，这头大猪是中国对发展神话的狂热
迷恋的象征。然而在现实生活中，当虚假的生产数据导致经济危
机时，其实是由于在工农领域破坏正常操作而形成的经济危机，
“大跃进”最终导致了“大饥荒”（1959-1962）。1

在中国新一波的科幻小说浪潮中，无限制发展的神话和它
灾难性的影响已然获得了自我反省。一个值得注意的例子是王
晋康 2006 年创作的《转生的巨人》。2 王晋康是一名经验丰富
的科幻小说作家，他的作品包括数十篇短篇小说与一些获奖的
长篇。王晋康，一名成功的工程师，在他 44 岁那年开启了他的

1 对于最新的关于“大跃进”与其造成的灾难性的后果的情况，参见 Frank 
Dikötter, Mao’s Great Famine: The History of China's Most Devastating 
Catastrophe, 1958-1962. New York: Walker & Co., 2010。
2《转生的巨人》已被 Carlos Rojas 翻译，并发表在 Renditions 关于“中国科幻
小说：晚清和当代”的专号上。
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文学生涯，至今已是“三巨头”作家中最多产的一位。他的恶
托邦长篇《蚁生》（2007），是关于毛泽东社会革命的道德影
响的严肃反思之作：被理想主义的冲动所躯动，一名年轻的科
学家从蚂蚁那里获得灵感，设计了一种新的改造人类的方案。
他创造的表面上的乌托邦最终变成了噩梦：个体生命不再受尊
重，而都为了社会持续发展的集体需求而自我牺牲的噩梦。

当《蚁生》在回顾过去的历史时，《转生的巨人》将发展的
母题放到了中国最近的经济改革语境中。这个故事预言了一个对
“增长”贪婪的欲求。“增长”是一个在近来的新闻报道中，有
关以持续增长的 GDP 为特征的中国经济飞跃的重要关键词。作家
谨慎地将故事背景设定为“J 国”，似乎指涉中国的邻国和竞争
者日本，一个已对中国的经济发展施加广泛影响的国家。故事中
的主角都有编造的日本名，同时能突出它们在中文里的双关意义。
主人公今贝无彦，日语中发作“Imagai Nashihiko”的音，但日语
没有这个名字，反而在中文中有一个清晰的意义：“此人厚颜无耻。”

王晋康笔下的无耻的主人公是拥有控制 J 国全部经济大权
的工业大亨。他在本国就拥有六分之一的私人土地，他的财富
代表 J 国经济发展的巨大成就。这个角色清晰地让人想起中国的
暴发户形象，一个在改革年代迅速致富的新兴阶级。冷酷贪婪
的 Imagai 先生—特别像公元前 221 年统一中国的秦始皇—
对追求永生十分痴迷。1 古老的方术以新科技的形式出现了。当
Imagai 先生到了老年，他将自己的大脑移植到一个新生婴儿的
身体里以求重生。然而由于外科医生忘了调整大脑在婴儿身体上

1 根据司马迁的《史记》（公元前 100），秦始皇向方士徐福咨询关于长生不死
的秘方。



023

的控制活动，所以这个计划从一开始就注定失败。Imagai 先生
极端贪婪的思想刺激着婴儿的身体飞速成长，以至于几个月中他
就要求要有一千个乳母为他提供充足的奶水。就如 Imagai 先生
带给 J 国惊人的经济增长一般，他身体无可遏止的成长使他变成
一个现代科技的奇迹。自他出生后 4 个月，他的身体就如一个岛
般大小，科学家们不得不喂他鲸奶。这种成长不可控制，然而最
终，Imagai 先生被他自己巨大的体重压得窒息而死。

王晋康故事的寓意很明确：对发展巨大的欲求将导致最终
使发展者崩溃的不可控的结果。转生巨人的形象代表对无尽进
步的乌托邦欲望，但是这也暗示着随着乌托邦实现过程而来的
巨大人类成本和风险。Imagai 先生的庞大身躯让人想起那头像
大象的巨型猪，这建立了毛泽东的大跃进运动和中国当下经济
飞跃之间微妙的联系。大跃进的灾难性后果深深影响了中国当
下依赖于这种题材的科幻小说繁荣创作，但同时也对中国长久
以来的发展梦想提出了深刻的质疑。

韩松的长篇小说《地铁》（2011）表现了一个从发展的神
话到恶托邦噩梦的灾难性转变。小说以北京地铁系统为背景。
北京地铁的建设是在毛泽东的直接指挥下于 1956 年开工的，它
最初的功能是为了防中苏关系恶化时可能引起的核战争而建立
的避难所。在改革年代，邓小平于 1979 年第一次访日时就非常
赞赏日本的子弹头列车，强调了高速交通工具和高速经济发展
之间的联系。先进的地铁系统、高速火车和磁悬浮列车都成为
中国对持续经济发展追求的重要象征。1 在韩松的小说中，高速

1 自从高铁 4 年前开始建设，迄今已建成了世界上最广阔的网络—近 8000 英
里的交通系统。上海的磁悬浮列车，时速最快可达 268 英里（约 431 公里），
自从 2004 年已投入商业使用。
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发展的神话化身为不停运行的环线地铁。起初充满愤怒、迷惑
与恐惧感，但乘客们逐渐适应了他们的新环境。当列车朝着未
知的未来而继续它的旅行时，进化开始影响他们，将他们转变
为各种各样的后人类物种。列车上发生了怪诞的情景：一些人
变成了食人魔，而其他人则变成了无自我意识的昆虫。进化被
描绘成一种毁灭人性的退化过程。

《地铁》出版的时候，在 2011 年 7 月，中国高铁线发生
了重大事故，这场事件引起了媒体的强烈关注，同时也激起了
对痴迷国家高速发展的严肃批评。这个意外事件给予韩松的《高
铁》以灵感，后者是一部描写发生在事故之后与正常时空割裂
并向封闭空间转变的高铁文明的小说。一派“和谐社会”的田
园景象随着列车的提速似乎在不断发展。实际上，中国的高铁
以“和谐号”命名，一个代表中国高速发展承诺的意识形态和
科技的联合典型。然而，韩松的《高铁》颠覆了常规的“和谐”
发展神话；高铁列车的宇宙完全失控，而列车仍然继续前行，
最终所有的生命都将灭绝。

韩松最近的小说《再生砖》，将这种恶托邦的风格再度呈现，
这部小说荣获中国 2011 年的“星云奖”，描绘了一幅阴森恐怖
的中国未来的远景。这个故事的灵感来源于 2008 年夺走 70000
人生命的四川地震。这场灾难为房产经纪人和建筑公司提供了意
外的机遇，而房地产业是自 20 世纪 90 年代早期以来，推动中
国维持巨大房产市场的经济发展的主要力量。1 在韩松的故事里，
建筑师发现了如何将地震废墟循环利用的途径。混合了人类尸体

1 在 20 世纪 90 年代之前，中国还没有房地产市场。1998 年，中国政府开始预
先将国有住房单元私有化，自从那时起，房地产市场便对中国的经济造成了重
要影响。
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的建筑材料能生产出有智慧和感情的“再生砖”。人们惊叹于这
些人性化的砖头的美丽和能力。后来，世界上的其他国家开始仿
效中国，越来越大规模地将废墟转化为建筑材料。因为这些高智
慧的再生砖，新的文明诞生了。最后，这些砖被送往外太空，在
其他星球上用作人类殖民地的建筑材料。中国的灾难激发开发商
们将“废物”转化为无尽发展的建筑工具，从而改写了人类的历
史。所有的建筑、城市，和殖民地都用这种砖，然而这些砖里都
包含了遇难者的尸体。虽然人类进步被这种划时代的发明所促进，
但是它将永远萦绕着死者的耳语和哭泣。 

后人类叙事

与韩松和王晋康相比，刘慈欣的写作更关注后人类的灾难
性世界，也是受中国政治影响最少的作家。他是中国“硬科幻”
的主要倡导者。他的一些最著名的作品都聚焦于推断物理世界
本身基本原则可能出现的变化。1999 年他发表了第一批小说，
之后刘慈欣逐渐获得中国最受欢迎的科幻作家地位。他的《三体》
三部曲（2007-2010），总共有 88 万多字，被赞为“将中国科
幻小说提升至世界级水平”[9:3] 的主要作品。

学者和科幻作家吴岩（1962-）最近出版了中国第一部关于
科幻小说类型和理论的专著（2011），其中指出理想化的“科
技乌托邦”是中国当代科幻小说的中心母题 [10:107-112]。这
个母题反映了政府对“先进科技的现代化”要求，一个自 1978
年以来影响中国教育政策的目标。它深深根植于对科学的信仰。
科技乌托邦的想象为刘慈欣对“硬科幻”的提倡奠定基础，而“硬
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科幻”是建立在对科学技术的信心而非对人类道德意识信念的
基础上的。这在 2008 年刘慈欣接受的一次采访中表达得非常明
确：“道德的尽头就是科幻的开始。”

在刘慈欣的科幻世界中，人类社会通常与以光年为单位来
计算的宏伟壮丽的宇宙相比较。人类生活可能任由科技无比发
达的外星物种支配，而人类的灭绝对宇宙的影响也微乎其微。
刘慈欣大多数作品都可以被看做“后人类”小说，这是因为他
的作品具有高科技化和全知全能的上帝视角。通过更改物理现
实的思想试验，他创造出全新的宇宙—“像上帝一样”[11:277]。
他的情节主线是人类与未知宇宙的相遇，这里的宇宙对人类的
理解力而言根本是一片陌生的浩瀚空间。充满宏伟壮观的超人
类和后人类的形象与故事，刘慈欣的科幻世界既崇高巍峨又令
人敬畏。

《乡村教师》（1999）是刘慈欣第一部深受好评的作品。1

它将对中国农村荒凉景象的现实主义描写和银河系里的星际战
争结合起来。前一个故事纯粹是后一个故事中的一个微不足道
的细节，而恰好证明了人类生存的重要性。当战争的一方开始
在银河系的第一悬臂中建立一个五百光年宽的缓冲区时，它将
在这个广阔的苍穹中所有的恒星都毁灭，而同时对星际进行生
命扫描，以确保在其军事行动下没有任何先进的高等生物被消
灭。因为很多生物没能聪明地回答上关于宇宙基本规律的问题，
那些星球都被消灭了。18 个中国孩子被挑选出作为太阳系第三
星球的生命形式代表；他们刚刚学会牛顿的物理三定律—在

1《乡村教师》已被 Christopher Elford 和 Jiang Chenxin 翻译，并发表在
Renditions 关于“中国科幻小说：晚清和当代”的专号上。
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老师生前的最后一堂课上。他们一致正确的回答使地球免于被
毁灭的命运。这个故事可以作为一个证明人类主观能动性的故
事来解读，但是，它也清楚地指明了人类十足的弱点，他们的
存灭系于他们能否掌握科学知识。客观世界的定律维持不变，
人类生命是宇宙中的无常存在。从这个视角来看，刘慈欣在一
个表面上看来感伤的小说中，讲述了一个压倒人类能动性的宇
宙宿命论的故事。

另一个小说《诗云》（2003）描绘的外星人，没有《乡村
教师》中的外星文明那样具有善意。1 这个高度受欢迎的小说，
描述了当不可思议的外星智慧毁坏太阳系时的人类末日。在人
类作为超级完美的球形出现，外星智慧表现出对所谓“人类文明”
的冷酷蔑视。然而由于一个偶然，这种上帝似的生物迷恋上了
中国古诗。它不可思议的先进技术使其能够探索 11 维的量子宇
宙，却仍然教不会其写诗。它让一个中国诗人存活，并且用尽
了太阳系的能量去创造一个可以生产并储存它尽可能创作出来
的所有诗的“诗云”。在故事的结尾，外星生物扮演了中国最
伟大的诗人—李白（701-762）。

《诗云》将诗歌与科技，往大里说是将人类与宇宙的矛盾，
加以妥协的戏剧化处理。这个关于外星生物倾倒于中国传统的
故事至少感动了一位当代中国诗人，廖伟棠，他从中看到了对
诗的想象力的再肯定。2 但是刘慈欣对诗歌与技术间矛盾关系的
解决，仍是取决于对于诗歌的技术化处理：诗云将产生并包含

1《诗云》已被Chi-yin Ip 和Cheuk Wongand翻译，并发表在Renditions关于“中
国科幻小说：晚清和当代”的专号上。
2 参见廖伟棠：《这些无限空间的永恒沉默》，http://liao-wei-tang.blogcn.
com。
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所有可能的诗作。虽然犹如上帝一般创造诗云的外星人仍然无
法确认真正的诗，但是所有的诗歌已经写出并且储存在巨大的
“电脑”中了。这团诗云是技术战胜文化的最终可能性结果的
有力象征；故事的最后一部分描述了两位中国诗人（其中之一
是外星人）于太阳系全部灭亡后的幸福生活，但是这最好被解
读为一种假象，一种虚拟现实，其中呈现出诗人已经被灭绝之
后对于诗化幻境的技术化模拟所制造的虚拟现实。在这里有趣
的是，刘慈欣坚持了科学的确定性，并由此对照出人类想像力
的不确定与无常，也由此将科技乌托邦变成了人类的恶托邦。

迄今为止刘慈欣最重要的作品《三体》中，宇宙被描绘成
一座黑暗森林，在那里唯一重要紧迫的道德律令是对“零道德”
的认知，黑暗森林中所有的物种都在互相之间进行一场殊死搏
斗。宇宙中最先进的智慧敢于改变物理规则去消灭自己的竞争
对手。刘慈欣的问题是：作为有道德意识的物种—人类，能
在无道德容身之地生存吗？人类能在只遵循非人原则的“硬科
学”中存活吗？

我这里没有充分的空间对刘慈欣这部太空史诗做全面彻底
的讨论，但是如果思考一下书中对“文革”的叙述与对与零道
德的宇宙的描述之间错综复杂的关系，那将是非常有趣的。1 这
里我仅对这篇长篇小说的开头做一简短的论述。刘慈欣的叙事
带领我们一直到宇宙的尽头，但是它却以“文革”为始。20 世
纪 60 年代后期，在中国知识分子遭受无情的公开侮辱的顶峰之
时，一个叫叶文洁的年轻女人亲眼目睹了父亲—一个年老的

1 关于刘慈欣《三体》的更多延伸讨论，参见拙文《弹星者与面壁者：刘慈欣
的科幻世界》，载《上海文化》2011 年第 3 期，第 17-30 页。
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天体物理学家的死亡。这改变了她对人类的看法，让她开始彻
底怀疑人类道德的可能性。同时，一个秘密科学计划被中国“文
革”的最高领袖发起，这暗示着命令来自毛泽东本人。启动这
个计划是为了抢在美俄帝国主义之前与外星文明建立联系，并
且将这些外星社会争取到中国这一边。一个科学基地被设立，
以对外太空发送信息。叶文洁参加了这个基地，并且首次收到
了来自外星人的回应，这个回应更像是一个警告而非问候：它
要求人类的接收者不要回应，因为在这个外星社会中具有侵略
性的成员将在人类回应不久之后获得地球的坐标，同时攻击地
球。由于对“文革”中人类道德的彻底缺失而感到大失所望，
叶文洁冷静地回应：“到这里来吧，我将帮助你们获得这个世
界，我的文明已无力解决自己的问题，需要你们的力量来介
入。”[12:205]《三体》中的事件由此开始：叶文洁的决定将给
地球带来一场激烈的战争，人类将为认知宇宙中无道德的本质
而付出生命的代价。

我不认为刘慈欣的太空史诗以“文革”政治为基础，也无
意在这里通过过于简单的概要就去评判作品情节线的复杂性。
然而在做出上述描述后，我们确实似乎可以发现，在文革期间
显现的道德危机与零道德的宇宙想象是同时发生的。最终，刘
慈欣对三体中心问题—人类能在一个无道德的宇宙中生存
么？—的回答是否定的。宇宙是一座黑暗森林，只有不因道
德忧虑而苦恼的生命才能生存下来。这种想象无疑深深根植于
对中国最近的过去的记忆。毛泽东对人类与天斗、与地斗、与
人斗其乐无穷的信念深信不疑，这是所有社会革命、人类进步、
与永远被“人性”定义的道德做斗争的改天换地的变化—所
有这些乌托邦想象的根源。在人民共和国的乌托邦话语中占据
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中心位置的毛对永久革命的想像，是对通过使革命者失去人性
来实现改变人类的可能性的基本信念。

刘慈欣的另一部短篇小说可以拿来作为这篇文章的总结。
《微纪元》（1999）在有着暧昧意味的戏仿过程中，提供了一
个有关人类的反人性未来的想象。小说写人类退化为微人类，
创造出一个关于向下发展的乌托邦想象。这是一个启示录一般
的故事，最后一个从太空返回被太阳炙烤过的地球的人类，在
地球上发现的是人类灭绝后的再造后代。因为极小的体型，他
们才能埋进地壳的深处幸免于难。他们已然是忧患意识随其微
小体型而直接成比例缩小的后人类，其体型大约是一个正常人
的一万亿分之一，因此他们完全没有伤感，总是无廉耻地兴致
勃勃地生活在无休止的狂欢中。最后一个人类为全人类的灭绝
而深感悲伤，但是又为看到微人类儿童一般开心的面孔而喜极
而泣—难道我们不希望我们的后代一直过着幸福的生活么？
由于这个原因，最后一个人类背叛了他几个世纪之前就接受的
命令—要去保存人类—而去毁掉了他在毁灭以前的地球带
来的所有人类胚胎。这些微人类会比我们这些背负道德与历史
意识的所谓“宏人”更加成功吗？毫无疑问，他们在生理与心
理上都已经进化成一个更具有优势的物种，相应的，他们也没
有任何历史记忆，而有着彻底脱离内疚与忧患的自由。最后一
个人类对切断一切人类道德意识的未来感到满意。这个描述了
人类最后时刻的场景依旧有些暧昧或反讽的感觉，这个故事是
否真的在庆祝彻底后人类化的乌托邦狂欢？还是它描述了犹如
永久革命的灭绝人性的恶托邦？
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尾声

中国科幻小说的历史是断裂的历史。它仅有一些简短的
繁荣期：晚清十年（1902-1911）、中国改革年代的头四年
（1978-1982）、21 世纪的开始。前两段较早的发展时期被政
治文化和文学潮流的变化而打断，第三期繁荣仍在进行。构造
了中国现代文化特征的乌托邦母题遭遇到反讽和戏仿，同时也
已被反思和重构，已然变成在中国科幻小说新浪潮中不同想象
的载体。诸如《微纪元》那样的小说的暧昧的意义使乌托邦的
意义复杂化，同时也质疑“进步”、“革命”之类概念的意义，
更不用说中国持续了一个世纪的民族发展、社会革命、文化改
革的诸种设计。即将到来的“微纪元”异象，像 2066 和永不停
止的高铁那样的想象，似乎向诸如乌托邦或恶托邦之类的简单
分类提出挑战。在中国科幻小说的新浪潮中，这些可能毫无二致。

参考文献：
[1] 陈平原,夏晓虹,主编.二十世纪中国小说理论资料·第
一卷：1897-1916[C]. 北京：北京大学出版社，1997.
[2] Wang, David Der-wei. Fin-de-siècle Splendor: 
Repressed Modernities of Late Qing Fiction, 1849-
1911[M]. Stanford: Stanford University Press, 1997.
[3] Huss, Mikael. “Hesitant Journey to the West: 
SF’s Changing Fortunes in Mainland China”[J]. 
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[4] Wasserstrom, Jeffrey N. China in the 21st Century: 
What Everyone Needs to Know [M]. New York: Oxford 
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奥巴马的阅读书目中，穿插着一些科学读物和科幻小说的
名字，比如伊丽莎白·科尔伯特 (Elizabeth Kolbert) 的《第六次
灭绝》(The SixthExtinction)，阿图尔·加万德(Atul Gawande)的《身
为凡人》(Being Mortal)，以及刘慈欣的《三体》。

来源：纽约时报中文网，2016 年 8 月 1 日
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《小灵通漫游未来》
与中国的现代性

韩松

批评

韩松 
作家。现居北京
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过去一百多年，现代性是中国科幻的主题，也是中国历史
的主题。将中国人的物质和技术欲望推至登峰造极的，是《小
灵通漫游未来》。它就是一个时代“中国梦”的代表。

我第一次接触《小灵通漫游未来》，大概是七十年代末或
八十年代初，读中学时，即被它迷住。我不仅喜欢上了那活泼
的主人公小灵通，还爱上了未来市的孩子小燕和小虎，也痴恋
着那些奇妙无比的科技发明。

《小灵通漫游未来》大概至今仍然是中国发行量最大
的科幻小说，当时印了一百五十万册，改编的连环画又印了
一百五十万册，加起来有三百万册。

这部书是著名科幻作家叶永烈先生在一九六一年写的，当
时他投稿至上海少年儿童出版社，不料遭到退稿。谈到退稿原
因时，叶永烈说，“因为当时正处于三年自然灾害时期，这样
的描述未来灿烂前景的小说与艰难困苦的现实格格不入。”

该书直到一九七八年才得以出版，立即引起轰动。二零零
零年二月，叶永烈在接受中央电视台“东方之子”节目采访时说，
中国人民关心未来有三个年代：一个是一九四九年新中国成立
的时候，人们非常关心未来会怎么样；一个是在粉碎“四人帮”
之后，在中共十一届三中全会召开的那个时刻，人们很想知道
实现四个现代化之后，中国未来是什么样；一个就是现在，世
纪之交，新千年到来的时候，人们在想新的世纪会是什么样。

《 小 灵 通 漫 游 未 来》 的 面 世 刚 好 赶 上 第 二 个 年 代。
一九七八年，十一届三中全会召开，中国纠正“文革”错误，
拨乱反正，从阶级斗争为纲转向以经济建设为中心，又召开全
国科学大会，迎来了科学的春天，向四个现代化进军，科幻小
说逢时而兴。
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《小灵通漫游未来》本来属于于六十年代的乌托邦，但于
一九七八年出版并引发轰动，仿佛在传递一个信息：改革开放
初期中国人的想法，与五六十年代人们的考虑，有一脉相承的
关系。

现在来看，《小灵童漫游未来》属于时间旅行范畴的科幻
小说。时间旅行是从西方舶来的一种书写类型，可追溯至英国
科幻作家赫伯特·乔治·威尔斯（一八六六—一九四六）发表
于一八九五年的《时间机器》。值得一提的是，这两本书篇幅
差不多，《时间机器》译成中文是八万五千字，《小灵通漫游
未来》是七万字。

《小灵通漫游未来》的主人公是一个生活于二十世纪六十
年代的报社小记者“小灵通”，他应读者要求，探访“未来市”。
根据书中的描写看，这个未来市，可能存在于二十一世纪初期
或中期，正好与中国全面建成小康社会或基本实现现代化的节
点相对应。小灵通乘坐一艘奇异的船舶进入未来，受到一家人
的款待，接触和参观了许多科技奇观。

那么，叶永烈笔下的未来社会是怎样的呢？
一、光明灿烂，幸福美满。未来市是一个大同社会、理想

社会。这里经济发达，物产丰裕，科技昌盛，人际关系和谐。
书中没有谈到可能发生在未来的任何负面问题，比如我们今天
遭遇的经济下行、环境生态污染、资源能源短缺、贫富差距拉
大、贪污腐败蔓延等。似乎这一切从不曾发生或早已得到解决。
但在二十世纪八十年代初出版的一本未来学著作《山岰上的中
国》中，上述问题是被详细谈到了的，作者何博传认为它们很
快将在中国集中爆发。但为什么在科幻小说《小灵通漫游未来》
中，反而没有这些呢？叶永烈在回答央视主持人白岩松提问“你
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本人是否对未来充满信心”时回答：“当然是非常充满信心。
如果不是对未来充满信心的人，就不会写出那样的科幻小说。”

二、物质成就巨大。这是《小灵通漫游未来》最核心的部分，
也是最吸引人的内容。一章接着一章，几乎就是逐次介绍未来
市在满足人民物质需要方面取得的辉煌成就：原子能气垫船，
水翼艇，电子表，水滴型的飘行车，机器人服务员，人造器官，
塑料钢，遗传工程食品如人造蛋等，去污油，环幕电影，太阳
能照明，新式学校，写话机，原子能喷气飞机，人工控制天气，
人造粮食工厂，农厂，火箭……其中，有关吃的描写占据了较
大篇幅。其他则集中在住行等方面。这些物质成果几乎都是工
程技术方面的，而几乎没有写到基础科学的突破。所以，给读
者的感觉，这个未来市几乎是由工程师来管理的。

三、不涉及意识形态和社会问题。接待小灵通的家庭是一
个和合美满的四口之家，有父母和一子一女（似乎作者没有考
虑计划生育），此外没有更多的社会描写，比如，未来的婚姻
问题、代沟问题，或者今天我们说的八零后问题。另外还涉及
了一些对教育的描写，称未来市的居民都是大学毕业，且都有
两个职业。但没有谈到政治、法律等情况。读者只能通过一些
细节，隐约看到一个社会治理模型，那便是一个中央集权的、
统一而可控的中国，一切处于权威而有序的高效管理之下，国
家和政府主导一切。这从“中国第八十八汽车厂”的用语上亦
可看出，它显然是一家国企，且这样的国企非常多，光汽车厂
就至少有八十八家。其他的像人造粮食工厂、农厂等也大抵也
如此。

总体上看，《小灵通漫游未来》的预言是成功的，因此它
在近四十年后的今天仍拥有强大的生命力。一九七八年《小灵
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通漫游未来》出版后，中国几乎就是按照叶永烈描述的这个路
径在发展，包括即进入到“工程师治国”时代。物质主义，效
率第一，经济至上，GDP 偏好，实用主义，科学崇拜，超级政府，
公有制主体，这样一些原则，长期支配中国发展，令中国成了
世界第二大经济体、第一大外汇储备国、第一大贸易国。同时，
与书中描述的一样，很多政治社会领域的问题被忽视和掩盖。

尤其到今天来看，这部书的预言在许多方面格外逼真。二
零零八年西方经济危机后，西方文明遭到质疑，而中国举办奥
运会、世博会，成为全球禁忌火车头，引发全球对中国模式的
讨论。小灵通看到的那个令人引以为豪的时代好像真的到来了。
有一阵连香港媒体都在感慨，三十年前，中国人自卑，而现在，
仅看春节晚会，全球华人感到的是强大和自信。这既是科幻又
非科幻，由此可见《小灵通漫游未来》的惊人前瞻力，它准确
地描述了一个器物层面的现代化。

今年距其写作时过五十五周年。上海真的成了中国现代化
的地标，书中描写的好像都实现了或在实现的前夜。我大概五
年前写过一个分析，给宋炳辉先生的比较文学研究杂志，把小
灵通与威尔斯的《时间机器》对比，那时我说还有一些东西没
实现，但五年后的今天看，很多都有了，比如，飞行汽车，比
如人工智能，比如机器人，都成了最热门的话题。那么当时我
写那篇文章，是二零一一年吧，小灵通诞生五十周年，是一个
重要节点。中国宣布超过日本成世界第二大经济体，中国宣布
超过美国成世界第一大制造国，中国城市人口超过农村人口等
等，都发生了。之前一年，上海举办了世博会，《三体》最后
一部出版，当然还召开了新时期十年文学研讨会，科幻作家首
次在这样的场合出现。小灵通预言的乌托邦在这个时候露出雏
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形了。
耐人寻味的是，小说给出了二十一世纪实现民族复兴的思

路，亦即科技创新才是决定民族进步的根本动力。单主要还是
实用型技术，而且不必进行剧烈的政治和社会变革。这暗含的
一个基本理念是，只要满足了人们物质上的需求，只要创造出
足够丰富的物质财富，其他的方面的问题就可以迎刃而解。因此，
为什么要引入西方民主呢？根本没有必要。《小灵通漫游未来》
不可能写到普选，也不可能写到自由开放的环境对于科学进步
的重要性。以此推断，甚至可以猜想，贪腐问题的核心并不在
于有贪腐官员，哪怕他们贪一些，但是如果能让老百姓也有房
子住也有车子开也能看得起病上得起学，还能够用得起电脑和
智能机器人，也许就不会产生社会抱怨。贪腐的实质在于不公平，
由此导引出一种全民嫉妒心理。而解决文化问题则主要是靠提
供环幕电影。

小灵通的现代性，是什么？它提出了美国人在《野心时代》
中问的现代性问题。一个中国学生回答了。他先说，你们美国
有人吃面包喝咖啡，但这些并不是民主带来的。印度有民主，
非洲有的国家也有民主，但饭都吃不饱。然后他说，民主是一
方面，好的生活是一方面。如果民主能带来好的生活，那不错。
如果没有民主也能有好的生活，为什么要民主？这便是小灵通
想表达的。

所以，今天来看，《小灵通漫游未来》更可能比较接近于
成功阐释了“中国特色的现代化”。叶永烈笔下暗示的生产力
与生产关系，比较符合当前中国的政治经济学。

但能说这部书是保守的吗？或者应该说，它才是最符合国
情的？是最酷的？接下来叶永烈写出的“再游”和“三游”仍
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然贯穿了“一游”的逻辑。这反映出科幻乃是一种现实主义文学。
一九七八年后中国社会文化思想大解放，但小灵通没有加

入这个潮流，“再游”和“三游”也没有。叶永烈一直回避政
治社会问题。但叶其实很关心这方面的，那前后他写过《巴金
的梦》这样科幻，实际上是对“文革”再来的预言。但小灵通
没有。这是科幻作家的敏感性。实际上一九八三科幻被清除了。
叶本人也受打击。

作者不仅仅是作出了正确的预言。谈到《小灵通漫游未来》
热销，叶永烈回忆说：“记得，四川少年儿童出版社张叙生先
生告诉我，一九七九年‘六一’国际儿童节，他前往书店参加
售书。在短短的半天之中，这家书店一下子卖出《小灵通漫游
未来》五千册！”

这说明什么呢？很多人特别是青少年当时都受到了《小灵
通漫游未来》的深刻影响。他们长大成人之后，有可能正是潜
移默化按照书中的路线图，来设计和运作中国的──特别是那
些担任了领导干部的读者（尽管他们后来大多不再看科幻了）。
更可以推测，当时整个中国的文化氛围，向人们灌输的便是一
种“小灵通思维方式”。这启示我，要对二十世纪八十年代重
新思考，它可能并不是今天一些人认为的那样一个很开放的“启
蒙时代”。正是八十年代要为二十一世纪中国的种种难题负责。

不过，我又揣测，叶永烈写作时，其实并没有想这么多。
他像普通的科幻作家一样，仅仅是怎么过瘾怎么写。他只是不
经意地，由潜意识中，暴露出了当时我们这个民族关于未来的
集体想法。《小灵通漫游未来》就是那个时代的中国人的共同
心声，至少是很大一部分中国人的共同心声。

如果将《小灵通漫游未来》进一步与英国科幻作家威尔斯
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的《时间机器》比较，则更有意思。《时间机器》描述了一位
科学家通过时间旅行的机器来到未来，也是主人公第一人称讲
述。但与《小灵通漫游未来》描述的一百年左右的近未来不同，
旅行者去到了几十万年甚至数千万年之后的远未来。他看到了
什么呢？

一、黑暗惨淡。未来是可怕的，城市毁灭，文明倒退，最
后在三千多万年后，连地球上所有生命都灭绝了，世界末日来临，
回到洪荒时代。他最后描写到，世界上除了没有生命的声音如
海潮声，世界寂静无声。所有的人声、羊叫声、鸟叫声、虫鸣声，
一切构成我们生活背景的骚动声全都结束了。

二、悲哀的物质文明。威尔斯对于科学技术的前景，并不
看好，认为人类的那一点儿聪明，是无法与大自然的力量抗衡
的，进化论最后将否定自己，一切将失控，整个世界归于混沌。
宇宙面前，人类是无力的。这是一幅熵增的图像。威尔斯在这
里区分了进化与进步。

三、复杂尖锐的社会意识形态问题。最引人注目的是描写
了生活在公元八十万二千七百零一年的两种人类后裔。一类叫
埃洛伊人，是生活在地面上的人，体态娇小柔弱，衣着华丽，
不思劳动，过度追求安逸的生活。智力、体能都发生了退化。
另一类叫莫洛克人，是生活在地下的人类，外形像白色的猴子，
眼睛灰红色，头发浅黄；习惯于黑暗，怕光怕火，只能在夜间
才到地面上活动。他们在地下的机器旁为埃洛伊人生产各种物
品，但是他们自己的食品却是埃洛伊人。这里表现出了威尔斯
对西方阶级分化的担忧，无产阶级到了地下，资产阶级退化，
成为无产阶级圈养的食物。这是把社会达尔文带进了未来。

阿西莫夫曾经把美国（西方）科幻小说的发展划分成了三
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个时期，第一是冒险时期，第二是技术时期，第三是社会学时期。
当代美国最好的科幻小说是第三时期的作品，它们写随着新机
器的出现而发展或不发展的未来社会形态，而不是机器本身。
而苏联的科幻小说则曾经长期停留在第二时期。

小灵通模式是否今后还能继续下去？现代中国两场断裂，
一个文革，另一个是某年，跟美国越战可有一比。此外，经济下行，
国际上的孤傲，从西藏到香港，从互联网到南海，还有国内法
治道德塌陷，都跟“小灵通魔咒”描述的离不开。《小灵通漫
游未来》以一种独特的方式预告了中国的文化危机。重新思考
什么是中国模式。需不需要重新思想启蒙，进行一场文艺复兴
的运动。

正因为如此，叶永烈的《小灵通漫游未来》的一大贡献，
是它为后来的作者预留下了书写空间。现在，诞生于“未来市”
的新一代中国科幻作家成长了起来，在他们笔下，世界变得更
加扑朔迷离、诡异莫测，中国的现代性也更具社会学意义。

我想，如果八零后作者来写一本《小灵通四游未来》，会
不会出现很别样的一幕呢？

陈楸帆的《荒潮》、飞氘的《中国科幻大片》、宝树的《时
间之墟》、夏笳的《二 0 四四年春节旧事》等或许便是这样的
代表吧。

（完）
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警 痞“余 罪”：行 走 在 光 暗 之
间的“贱人英雄”

吉云飞

批评

吉云飞 
北京大学硕士在读。现居北京
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常书欣的《余罪》是近年来最好的网络都市小说之一，是
在用心探生活的底而非简单满足个人的幻想。由张一山主演的
同名网剧也是近年来最好看的刑侦剧之一，至少第一季的改编
成功还原了小说的神貌。不过《余罪》更是近年来最有意味的
都市小说书名，没有之一。

《余罪》不仅是主角余罪的名字，也不只是一个专业的法
律术语（尚未被司法机关掌握的其他罪行），甚至不单是余罪
个人的生活状态，而是我们这个社会普遍的生存现状。我们或
许对基督教中“原罪”的概念嗤之以鼻，不会承认自己生来就
带着罪孽，但却很难保证我们身上会无一“余罪”—在一生
之中不会犯下任何罪过，尽管这些罪行通常无人知晓或无人在
意，更永远不会受到任何惩罚。不仅是主角余罪，每一个主动
或被迫行走在那个光暗交织的世界里的人，身上或多或少都带
着“余罪”，但又都在努力抵抗着黑暗的蔓延。

在小说和网剧中，都几乎是被强迫着成为卧底去一线拼命
的余罪，也同样在黑暗世界中向往和守卫着正义，哪怕给他的
正义不但经常迟到，还有几分伪善，几分残忍。

余儿与余小二

绰号“余儿”和“贱人余”的余罪为自己设想好的人生，是“警
校毕业之后回到老家做一个片警，给自己卖水果的老父亲撑撑
腰，顺便弄点小钱花小酒喝”，这才不枉为进警校花费的那几
万块钱和所托的好大人情。打小起，余罪就是个人憎狗嫌的小
混蛋，中学期间就给家里闯下不少祸事，待到走后门进了警校
之后，更是一个异类。打架斗殴都是家常，赌博敲诈也偶一为之，
并且还每每能够逃过一切惩罚。虽然在警校的大熔炉中，纪律



045

与情操、理想和信念已经开始在他心中埋下了种子，但当时余
罪的全部目标仍不过是穿上警服，对他而言，那就是混吃等死
的最高境界。

但在遇到省厅刑侦处长许平秋后，余罪的人生被彻底改变
了。就像小说中余罪从一位警中老前辈那儿听来的话一样，“慈
不掌兵，善不从警”，作为一省刑警最高长官的许平秋并不是
一个专门负责慈祥的老好人，尽管他也会心软。他曾向余罪坦诚，
“大部分警察都是为一份工资和一个职位活着，现在是一个忠
诚和荣誉都已经贬值的时代，它的价值远没有利益和欲望带给
人的刺激更大”。但这一切只是为了半诱惑半欺骗地把余罪变
成一个最危险的公安特情，甚至在余罪尚未同意的时候，许平
秋就把他送到了贩毒团伙中做卧底。

在网剧中，余罪的挣扎和抵抗被特别凸显了出来。从警校
选拔精英到洋城特别训练，甚至到了被送进监狱去接近贩毒团
伙头目后，余罪都在反复抗拒着组织上安排给他的卧底身份，
为此不惜脱掉这一身警服。“我爸只有我一个儿子，我死了他
怎么办？”余罪并不是一个愿意且能够为大家舍小家的人，一
开始甚至谈不上是一个合格的人民警察，小老百姓的食色生香
就是他人生的全部追求。但他最后不得不舍弃原来的一切，包
括名字，从余罪和“余儿”变成了余天龙和“余小二”。

警察与流氓

许平秋的选择是，哪怕上点手段也要让余罪成为卧底，因
为他确信余罪是最合适的人选。而在此之前，他已经因为那个
贩毒团伙失去了不止一个特情。在他看来，好人当不了警察，
因为善良在作奸犯科的人眼里，是一种懦弱。而余罪的幸运也
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是不幸，就在于他既不懦弱也不善良，更重要的是，他天生就
是一个流氓。而不像流氓一样思考、流氓一样行事的警察不会
是一个好卧底。那些身经百战的老刑警们并不适合做卧底的工
作，尽管他们已经把千奇百怪的犯罪，形形色色的罪犯都变成
了他们生活的一部分，但警察的身份已经在他们身上留下太深
的痕迹。于是就像在《无间道》中，梁朝伟饰演的陈永仁被警
察训练学校强行退学后加入“三合会”一样，警校尚未毕业的
余罪也被许平秋设计直接送进了监狱。

写流氓式的警察不是从常书欣的《余罪》开始的。在 2004
年，当过多年刑警的作家程琳就在《人民文学》发表过《警察
与流氓》一文。里面谈起刑警恨流氓，可为了抓流氓，就必须
学流氓，要比流氓还流氓。最后把流氓抓进去了，却发现自己
从言谈举止到内心，也越来越流氓了，从恨流氓变成了很流氓。
人见人爱的好刑警，在应景的时候，一个个都是老流氓。

但以流氓式的警察为主角的中国电视剧是从《余罪》开始
的。过去在警匪剧中演警察，通常还是只能说奉献，不过是献
完时间献身体，献完身体献生命，虽然观众都不信了更不爱看了。
警匪剧的吸引人全部变成了案件的扑朔迷离，背后支撑的是观
众的猎奇心理，而不是扎实的生活、新鲜的感受和真实的表达。
而在网剧《余罪》里，这种真实的生活又一次被唤醒了，以至
于都能闻到一股铁锈的腥气。

不过常书欣写的不是真流氓，而是真警察；张一山演的也
不是真流氓，还是真警察。好刑警不能循规蹈矩义正词严，要
和流氓打成一片，游走在灰色地带，卧底就更是如此，但并不
代表他们真的就已经成了流氓。《余罪》写的是像真流氓的真
警察的困惑、迷茫、激烈的人生。他们中的绝大多数，哪怕是
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余罪这样的天生有流氓气的人，即便是内心越来越冷漠坚硬，
也在努力坚守肺腑之中的那份温情和善意；即便是法律不再让
他们敬畏，也努力坚守警察的职业道德和底线。

贱人与英雄

“贱人英雄”是在网络文学中比较流行的一类英雄形象，
但余罪在其中是如此与众不同。与此前的警匪剧中的“好人英雄”
与“悲情英雄”相比，作为“贱人英雄”的余罪更加民间化和“接
地气”。他言行跳脱，没有太多束缚，不在意行事手段，也没
有崇高的目标与沉重的责任。但与常见的韦小宝式“贱人英雄”
不同的是，余罪不是一个“欢乐英雄”，并不滑稽有趣，也没
有无厘头式的荒诞，缺少强烈的喜剧色彩。

余罪的“贱”是一种生活的“防卫术”，是非常现实的求
生存与自我保护的手段，这在小说中体现得更加明显。在警校里，
他努力地讨好教官，在师长面前从来是一幅人畜无害的样子，
但暗地里却是同学眼中的“一害”。在精英选拔中，他更一早
嗅到了危险的气息，在许平秋开出的优厚条件面前选择主动放
弃。在洋城特训，其他人都艰难谋生之时，他已经通过坑蒙拐
骗乃至“黑吃黑”过上了舒适的生活。

韦小宝式的“贱人英雄”能够轻松自在地推动故事前进，
并且最终往往会达成具有正义性的结果，这是因为他们本身并
不直面邪恶力量，或者面对的是本就无法战胜的命运。相比之
下余罪的胜利就要来得艰难太多，面对着一个个具体的穷凶极
恶且老奸巨猾的罪犯时，他是确确实实在靠“贱”来取胜的。“好
人英雄”在恶人面前只能是无谓牺牲，只有比流氓还流氓的余罪，
能靠着他出神入化的生存技巧完成任务。
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而以余罪为代表的“贱人英雄”之所以能够成功，也是因
为他仍处在一个总体向善的秩序空间之中，有一个英雄的集体
在后面默默助力。甚至余罪式的“贱人”们之所以还能成为英
雄，而非滑落成最凶悍的恶人，也是因为许诺的正义虽然有几
分残忍，但最终还是如约到来了。尽管余罪自认不是一个好人，
也未必能成为一个好人，但他和所有人的愿望是一样的，愿意
看到更多的好人和更多的好警察，而他最终也逐渐成长为了一
个好警察。这也是《余罪》在破案的新奇故事之外带给我们的
更多的东西：一个真流氓如何成长为一个好警察，以及一个贱
人怎样成为一个英雄。

禁区与手艺

相比网剧第一季的有口皆碑，《余罪》第二季的评价可谓
一落千丈，不但普通读者恶评如潮，连原作者常书欣也忍不住
炮轰编剧“没有生活”“不懂常识”。面对常书欣的指责，《余
罪》的编剧余飞也选择了正面回应，认为“改编是个技术活”，
并且由于小说中有某些非回避不可的元素，“它能变成视频播
出你就谢天谢地吧，别要求什么忠实原著了”。余飞甚至进一
步喊话，“大部分职业编剧对改编 IP 本来就持相当消极的态度，
骂人喜讯传来，会更坚定大家原创的决心。从这个角度看，这
是好事儿。”

作为一个事件的《余罪》改编，在近年来层出不穷的网络
文学改编“事故”乃至于“事变”之中，也是极有典型意义的样本。
常书欣自有老江湖的坦荡，看不过去就点名开炮，并没有“怕
得罪人”这般俗念，余飞也公开发声，为编剧行业辩解力争，
虽是隔空过招，却把问题都摆到了台面上。
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对编剧一方来说，普遍都认为改编 IP 是最吃力不讨好的活，
余飞就直言是“替你打工替你扬名替你催生 IP 价值”同时“背
着黑锅干活”。网文 IP 的大热直接造成了原创剧的减少和编剧
地位的下降，IP 对编剧的利益产生了实实在在的影响，这也是
这几年间编剧行业唱衰 IP 的根本原因。同时必须要承认的是，
小说与影视剧确实是完全不同的艺术形式，改编也的确是一门
技术活。而当大量常规 IP 的卖点是还原成本太高或者无法通过
影视审查的元素时，编剧改变 IP 就真是一个苦活累活脏活，挨
粉丝的痛骂是常事。但余飞自己也坦诚，很喜欢原著小说，认
可《余罪》是个真正的好 IP，并把第二季的问题全部归到审查
的“禁区”上。不过这个“黑锅”，审查不背。《余罪》第二
季改编的主要问题不在于“有禁区”，而在于“没手艺”。

常书欣所批评的全部只在一点，即编剧“没有金刚钻，却
偏敢揽瓷器活”，把原本的好故事改得一塌糊涂。在微博上，
他公开吐槽第二季，“原来这个故事叫《明谋与暗战》”，“现
在只能叫《白痴与笨蛋》了”。在改动了故事的大框架之后，
编剧不但是驾驭不了人物，而且犯了很多常识错误。在这些常
识性错误里，有的是真正的“禁区”。在第二季的第 9 集中，
编剧让余罪在卧底时吸毒染上毒瘾，这一为剧情发展而胡编乱
造的情节，不但在现实中是绝无可能，更属于编剧口中“非避
不可的元素”。剧中张一山扮演的余罪吸食的化学毒品，是一
次吸食终身成瘾，而有毒瘾是一定会被警队开除的，在现实中，
不能染毒是卧底的铁律。而剧中让余罪用注射的方式吸毒这一
小细节，在常书欣眼里，也是属于让人无语的无知，“第一次
就注射吸食，是他妈要死人的”。

《余罪》的第二季是在用情感剧的逻辑和喜剧的风格在做
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刑侦剧，一旦脱离了原著，剧情就被改到让人啼笑皆非。这就
是常书欣毫不留情地直斥编剧的原因，“他们养尊处优的，能
写出毛故事来。敢改这种戏，根本就是找骂。”不但行走在光
暗之间，不断做着挣扎取舍的余罪被逐渐脸谱化—当观众眼
中只剩下张一山出众的演技时，也就证明故事和人物的塑造出
了大问题。剧中的另外两个核心人物，省厅刑侦处长许平秋和
绰号“大胸姐”的吴优也近乎被毁。尤其是虽然手狠但很正统
的许平秋，在原著中是个作风硬朗的老牌刑警，所作所为无可
指责。但在网剧里，该有的职责、信仰、忠诚，一点没有体现
出来。

无论编剧有多少理由，但观众需要的是一个好故事，没有
讲出好故事的好手艺就永远没有话语权。网络文学的作者是靠
读者五分一毛的订阅和打赏走出来的，IP 的背后是粉丝，粉丝
的背后是内容。离开了优质内容，也就不可能有什么 IP。在这
一点上，常书欣要清醒得多，“炒起来的，火一时，毁一世”，
而“好东西会有它的价值，哪怕过了很多年。”他也是如此践行的。
写《黑锅》时跑了很多次刑警队，写《余罪》时，还去了一趟监狱。
因为写的并不是主流的都市小说，常书欣的作品一直以来的订
阅和点击其实都不算高，是一个比较小众的都市小说作者，但
付出心血过后，名气和财源也自然就来了。而他的读者看到一
个好作者能够获得与他作品相匹配的承认和收获，比看到一本
好书还要让人欣喜。



051

评点 10 部“2015 年中国网络
文学年度好作品”

周敏

批评

周敏 
讲师。现居嘉兴
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今天的网络文学，基本上是类型小说的天下，穿越、重生、
玄幻是其中的主流，爽文则是它们共同追求的目标。类型化在
广泛赢得读者市场的同时，其模式化的写作套路也遭遇了诸多
瓶颈。今后的发展，无外乎两种思考路径，一是在类型化内部
开拓创新，一是在类型化之外寻找可能。从“2015·中国网络
文学年度好作品”评选活动所公布的获奖作品来看，获奖网络
作家在上述两个方面都有所努力与突破。本文拟对其中的 10 部
优秀奖作品逐一做一番评点，希望对读者有所裨益。 

一

如果说主角穿越到二战时期，在穿越小说中不多见，那么
穿越到二战时期的欧洲更不多见，而作为女主，不穿越到宫廷
与家宅之内，而是出现在代表男儿热血的战场之上，更是罕见。
到了此处，《战起 1938》仍不罢休，还设计让灵魂来自于同一
个国籍（中国）的男女两名穿越者在那样特殊的环境下相遇。
这实在叫人赞叹。

一般而言，以男性为主角的穿越小说（所谓“男穿”），
对所穿回的历史都有着相当精准的把握，比如《宰执天下》、《锦
衣夜行》等，这种精准的把握不仅仅是对既有的历史细节的了
解，还体现在一种站在“现代”的高台上以一种后见之明的超
然眼光打量历史，进而改变历史的走向。在此意义上，“穿越”
这一幻想式装置让历史真正成为了个人英雄史，在历史的舞台
上个人透过穿越之镜获得了完美的自我镜像。相比而言，以女
性为主角的穿越小说（“女穿”），则让个人仍旧还原为个人，
甚至干脆拒绝让个人过多地与历史、时代、社会相碰撞，不相
信小小一支蝴蝶能造成巨大的效应，最多只是顺应历史的发展，
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借此更好的过自己的平常日子。最近女穿小说的发展，越来越
使剧情平凡化，甚至连朦胧的后见之明都一概欠奉。她所有的
穿越优势，只是体现在了有较为自觉的自主意识。

《战起 1938》作为以女主为主要视角的穿越小说，在二战
这种波澜壮阔卷起千万人的战争，她同样意识到，尽管自己有
提前了解历史的“金手指”，但依然深感个人渺小，什么也改
变不了，甚至自我的生存都是一个问题。于是，如何活下去成
为女主需要解决的主要命题。而正是在此处，小说进行了比较
可贵的探索。那种为了活下去处处精心算计的套路被摒弃了，
主角重新作出了人生的选择，他们都意识到“这是一场遍及全
世界的战争，如果躲不掉，那就为了一点小小的希望，去迎战吧”。
这种“迎战”，不是妄想改变世界，只是尽个人的责任；不是
寻找单纯活下去的希望，而是在寻找活着的意义。在那样的环
境下，这种寻找看似高蹈，实则韧性而热血，它给予了摆脱“庸
碌人生”的可能。

李陀在最近的一次演讲中，提到了一本牟庆写的小说《别
把穿越当成工作》。在这部小说里，针对穿越 / 穿越小说泛滥，
作者奇思妙想出了一个“穿越管理局”，专门监管穿越的失序。
这确实很有意思，它以“穿越”的方式指出了穿越的烂俗。

穿越作为一种网络小说类型，发展到今天，套路已经相当
固定，如果穿越这一元素还没有耗尽它的能量，那么如何变换
花样，创造出某种“反穿越的穿越”，就摆在所有有抱负的穿
越作者面前。最近几年开始风行的“重生”小说，构成了这种
突破的某种起点。重生与穿越不同，它不再是现代人穿越回某
个确定或者不确定的古代时空，而是死后重生返回童年 / 更年轻
时或者重生为其他的同时代人。他们不再是现代人突然活在古
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代，但由于是再活一回，人生智慧与经验 / 经历的叠加，同样让
他们拥有了金手指，他们知道如何趋利避害，掌握先机，从而
为读者带来爽点。这一新设计，无疑可以扬长避短，它不需要
对某段实际存在过的历史的精细了解，也不用煞费苦心向读者
交代主角作为普通的现代人为何会如此了解一段历史，却一样
可以让主角具备后见之明，而且更为合理。

作为女主重生文的《诛砂》不仅迈出了突破的步伐，而且
做出了颇为大胆的尝试，创造出了让人耳目一新的双重重生结
构。第一次是真实的重生，被悲惨命运逼迫致死之后，再重生
回到一切还没变坏之前的 12 岁。

作者希行将之处理为女主谢柔嘉（嘉嘉）从噩梦中苏醒，
第二次是象征意义的，性格与命运的彻底改变，有重新做人的
意味。在第一次重生之前，嘉嘉完全被命运所摆布，单纯却浑
浑噩噩，在遭人怀疑故意把双胞胎姐姐谢柔惠推入水中致其溺
死之后，失去了家人的宠爱，尽管之后代替作为嫡长女的姐姐
成为“丹女”，但却在一次次的被安排以及逆来顺受中不断地
滑向命运的恐怖深渊。在第一次重生之后到第二次“重生”之前，
嘉嘉极为珍惜这个从头再来的机会，有意识地变被动为主动，
甚至变得执拗，以图把命运掌握在自己手中，杜绝自己和家族
衰亡的可能性。

但与以往的绝大多数女主重生文—如《庶女有毒》—
不同，尽管嘉嘉有意改变命运，但由于前生的浑浑噩噩，她却
找不到具体的敌人，她所以为的给家族带来灭顶之灾的家族叛
变者实际上另有隐情，所以她只能变得优秀来拯救姐姐、拯救
家族以及自我拯救。但正如墨菲定律所示，会出错的总会出错，
她似乎什么也没改变，一切的挣扎都是徒劳，前世最终被家人
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厌恶，今生依然如此。她的优秀只是被人们认为是对姐姐丹女
之位的觊觎。不过，两次重生之间，她也不是一无所获，至少
发现了全部的真相。

如果说之前的重生文，一次重生就解决了所有的问题，主
角性格改变了（通常都是从“白莲花”变得精明而世故），命
运也就改变了，对手被一个个的收拾，那么《诛砂》却把这个
过程拆解成了两个部分，先重生再涅槃。并且有意思的是，尽
管最后发现姐姐才是处心积虑陷害自己的那个人，但嘉嘉依然
没有将她当做自己的报复目标；她所做的是去打破具有极强垄
断性质的嫡长女丹女继承制。虽然家族在这种“去垄断”的改
革中依然不可避免衰败的命运，但却在退尽浮华之后在平凡生
活之中重获了平安与亲情。这确实是不落俗套的。

穿越回当代（准确的说是 1980 年代），在穿越小说里算
是异类。实际上

《超级农业霸主》更像是重生文，男主突然返回到了自己
的青年时期，以一个“过来人”的灵魂重新体验早已走过的生
命历程，一切既熟悉又陌生。当然它又不是典型的重生文，并
没有身死与重生的交代，只是莫名穿越，自然也就没有身死与
重生之间的紧密联系。虽然穿越回自己的青年时代，但与那些
典型的“男穿”小说相类，所穿越的时代仍是一个历史的转折
时期，个人可以在其中发挥最大的改变历史以及自己命运的能
动性。

这次所要改变的是农业与农民的命运，男主要向世界证明
农业一样能够做大，农民一样可以富裕，靠土地刨食的一样可
能站在世界巅峰。初看小说时，很容易以为它会是一部典型的
“种田文”。个人靠着某种金手指，走上个体默默发家致富的
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道路。但看过几章就明了，它的野心更大，男主梁三平所要做
的是用更现代的思想与制度，通过某种试验田的形式，来改变
整个八十年代。所以小说开始不久，个体就与当时国家的最高
领导产生了交集，并获得了后者的支持。而个人的第一桶金也
是通过国与国之间的角力而获得的。个人迅速与社会、国家甚
至与世界发生有机关联，这确实深具八十年代的精神与想象力。

尽管梁三平最终只是小范围地制造了农业与农民的巅峰神
话，并没能让全体农民走向共同富裕，也语出惊人地不希望自
己的发展模式被模仿，但仍是给所有人指出了一条出路，那就
是结合本地优势的发展，以及“能人”不能只顾自己挣钱，而
是带动老百姓一起致富与成功。在其中，我们依然能够感受到
某种启蒙精神的力量。

《男儿行》让工科宅男穿越到元末乱世时的胆小屠夫身上，
是个比较聪明和有意思的安排。说聪明，是因为作为工科男，
作者不用考虑给他配备多少历史知识：可以轻装上阵，免得不
能自圆其说，反正他是底层屠夫身份，只需凭男儿热血反抗暴
政就行，一时还走不上历史的前台。更何况这段历史马上要被
架空，在另一个平行时空里自由发展；说有意思，是因为一个
现代工科宅男，他有技术，讲实际，这两点肯定可以帮助他有
效地改变自己与历史。他制造火药、枪炮以及各种机械装置，
并且大规模发展贸易，打造远洋船队……种种举措，都是针对
现代性话语所批判的古代中国之弊病：比如尚虚不尚实、自我
封闭、排斥科技发明等等。

更有意味的是，作为一个现代人，他认为自己的思想观念
远远高于古代人。他竭尽全力地向古人灌输“苍天之下，人人
生而平等”的现代理念，让其成为与天下万民的约法。之后又
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推出了种种现代制度，让它们提前在古代开花结果，并借此最
终成就了自己的事业。

这真是一个启蒙神话的穿越架空版！如果说启蒙到了今天
确实走到了某种“绝境”，那么网络小说在“YY 无罪，做梦有
理”的宣言下，依然想要激活启蒙，只不过这种激活不见得就
开辟了一条“另类”道路，而是试图从启蒙的绝境中倒走历史，
回到启蒙最初带给人们的许诺，借再造环境来再造新人。于是
终于宅男成功转型改变历史的热血男儿。

二

言情确实是文学书写的永恒主题，网络小说概莫能外。但
是在变着花样制造爽点的网络文学时代，如何把你侬我侬写嗨
真不容易。从这点看，丁墨确实很聪明，她把自己当成了调酒师，
在爱情这杯烈酒中，加进了各种调味品，经过一番酷炫的手法
之后，味道还真不错。《他与月光为邻》是言情加科幻加悬疑
加《来自星星的你》等等。在此之前，她还尝试过混搭言情与
推理、言情与黑帮以及言情与商战，都赢得了好评。

这是一个爱情泛滥的时代，又是一个爱情稀缺的时代。对
于都市女性来说，可能尤其如此。周围越是充斥着爱情买卖、
香水有毒与怀孕堕胎，越是渴望得到纯真、甜宠、完美的爱情。
网络文学要想读者嗨爽，就必需满足我们心灵最深处的渴望。
但在一个已经不相信爱情的现实世界里已经无法想象，就只好
求助于与月光为邻的“来自星星的你”来帮我们实现所有对爱
情的向往了。

小说中的外星人应寒时帅气、可爱、富有、深情、忠贞，
并且超能力与智慧并存，实在是完美爱人，女主槿知似乎只需
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要做个小女人，在宠爱中感受甜蜜就好。不过，小说令人称道
的地方在于，作者并没有停留在此处，槿知被处理成外表文静、
书卷气，内在胆大、有主见、好奇心旺盛的人，并且随着剧情
的深入，我们发现她也有超能力。在外星恋人的帮助下，她逐
渐掌握了这种能力，成长为可以和恋人并肩战斗的战友，而不
是一个等在家中盼着恋人安全归来的小妇人。这种在甜宠之中
依然保持清醒与独立，值得我们对作者做出更多的期待。

同样的清醒与独立，《沈清寻》可以看成是民国女子沈清
寻的成长自传，作品无论是压抑氛围的营造，人性的深度挖掘
还是人物之间复杂关系的呈现，都体现出了一定的功力，作品
语言也比较民国范儿，语言与内容构成了一种统一。这一切不
由得让人想起张爱玲的《金锁记》。

沈清寻是沈公馆的小姐，却半点没有小姐的身份与尊严。
由于男丁稀少，整个整个沈公馆类似于“后宫”，充满着人性
的丑恶与明争暗斗。祖母与小姑姑是跋扈的欺压者、他们自私
专横，同时又可怜可叹，而大姑姑、母亲与沈清寻自己则基本
上被欺压的对象，逆来顺受。父亲与大姑父在这种极度压抑的
氛围中或早夭或断然离去，母亲也最终被逼走。只剩下沈清寻
独自承受着白眼与身不由己的命运安排，但是她与母亲不同，
是个有“傲骨”的人，始终向往与追求独立。

随着大姑姑的养子进入这个家庭，沈清寻的命运随着两人
爱情的萌发似乎发生了改变，但终究不敌沈老太的淫威。沈清
寻也只好在痛苦中出走，进而在更大的空间中进一步地磨砺了
自己，最终那种纯洁刚烈的性格奏响了生命的最强音。这算是
一部女性的成长小说，种种磨难类似于俗世修行，终究让主人
公以主体的姿态向恋人说出了“我等你”，决然而有韧性。
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三

一般认为，网络玄幻小说中的“玄”字与“玄学”并没有
多大关系，此处的“玄”要作玄想理解，也就是奇思妙想，一
切皆能为我所用。不过，这些年发展下来，我们发现，几乎所
有吸引人的玄幻小说都不是毫无根据的漫天瞎想，而是在奇思
妙想与有所依据（或者依据于某种现实经验、或依据于一种写
作传统）的一放一收之间保持着张力。在我看来，打眼的玄幻
创作就很好地处理了这一放一收之间的关系，他既把玄幻置于
都市生活之中，尽量沿着都市生活的逻辑书写传奇（比如通过
古董捡漏、“赌石”展现异能，获得财富），而且把玄幻置于
隐藏在都市之中的江湖世界，在黑白两道、江湖门派之中风生
水起。

更有意思的是，打眼在很大程度上恢复了“玄”字的本义，
他对主角超能力的想象与描绘，基本是比较正宗的道家路数：
所谓明劲、暗劲、化劲、炼神返虚这一功法体系，皆本于道家
武学思想。而通过道家的修炼，如能顺利突破，则就能获得超
能力，甚至比天生异能者强大得多。如果说异能的获得说不清
道不明，可以随便瞎想，随便落在某个人的头上，那么修炼则
需要逐步积累，最终由实返虚。

纵观打眼的创作，从《黄金瞳》到《天才相师》，再到《宝鉴》，
也正是一个由异能（“黄金瞳”）到道玄的回归，没有放纵自
己的想象，没有多少“装神弄鬼”。所依仗的主要是作者有关
三教九流的驳杂知识；虽然有一些自我重复之处，但都具有相
当的生活气息和世俗的品位。当下的玄幻小说，如果仍旧动辄
杀怪升级、秘境考验，刻意安排主角增长实力，过于向网游靠拢，
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则无疑会让人感到审美疲劳，在此意义上，打眼的创作是一个
可喜的补充。

军事题材的网文在整个网络文学中不占主流。而《战狼旗》
却得到了相当多读者的肯定，实属难得。湘西自古民风彪悍爽
直，沈从文就曾在文章里大写过此地视砍头如等闲的事迹。所
以，这里既产土匪，也出英雄。不仅男子热血，甚至女子中也
常有不让须眉之人。小说开场处，主人公王世华的未来“堂客”
张翠云就是个武艺高强的女中豪杰，被砍下的土匪头颅滚到脚
边，很轻易地就一脚踢开，唯一担心的只是怕新鞋沾了血没法穿。
作者确实比较善于刻画热血人物，三言两语就把这个与温婉贤
良毫无沾边的女性交代得虎虎生风。

对于湘西儿女而言，土匪与英雄之间的界限往往只在一念
之间。王世华作为大地主的儿子、家主继承人，原本是个笑面虎、

“心狠手毒”的人，只是具有一种朴素的道德感，不愿欺负弱小，
但随着身为家主所被赋予的责任感的不断提升，王世华也一步
步地从比较狭隘的关心爱护“自己人”（从“王家人”到自己
管辖内的所有人），逐步发展到有意识地实践“藏富于民”的“得
人心”理论，最终又进一步将“自己人”的范围扩展到了全体
国人并成为抗日英雄，虽身死而不悔。

从王世华的“成长”历程中，可以很清楚看出传统思想（尤
其是儒家的“家国天下”理念）是如何支撑与滋养其成为民族
英雄的动机与行为的。作者如此处理英雄的成长，有些接近老
舍在《四世同堂》中提出的命题，即传统文化在现代中的正面
能量的命题。作者处理得比较令人信服，并在这一点上与我们
今天的时代主旋律保持了某种一致。
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四

  很难说清《东上海的前世今生》属于文学体裁中的那一类，
诗、散文、纪实文学、小说，是，又都不是。作者吴正有意在
这部书里探索跨文体写作的可能，并主张一种“虚构之非虚构”
的写作精神。何谓“虚构之非虚构”，作者并没有集中而具体
的交代，我这里也发挥一下这种写作精神，做一些勾勒。

首先，非虚构无疑是这一写作精神的主体。作者对历史的
本貌、原貌与实貌有一种执着，不实写不行，放纵想象力，只
可能造成遮蔽；第二，客观写实，只写亲身经历的，也不一定
（或者一定不）能复原历史的本、原、实貌，不如“法无定法，
只要能体现那个时代的人情风貌和物语环境的任何拿捏都不妨
涉猎”，东扯西拉，广收博取，反复、繁复地从不同角度对一
段历史进行叙述，如此或许才能获得历史的 3D 影像，让观者有
身临其境之感；第三，在不得不想象之处，不妨合理想象，以
弥补真实之不足。

据作者自述，写此书时，他已 67 岁。这正是一个对生命、
人生与历史有诸多感悟并乐于也善于“反刍”的年纪。而将反
刍之后的感悟纳入到回忆的形式之中，则产生出了一种诗与史
的互动。写东上海的前世今生，实际上就是写自己的前世今生。
将今生拆解为前世与今生，似乎中间经历了某种“重生”的过程，
那是因为历史在这几十年发生了沧桑巨变，于是前尘往事变得
如烟似幻。也因此，复原前尘往事就特别重要。

而作者的“虚构之非虚构”精神无疑是找到了正确的方式，
让他可以反复“穿越”于今生与前世之间，从而为自己也为读
者收获了诸多诗意与智慧。



062

随着网络小说商业模式的日趋成熟，动辄几百万字的长篇
是主流，短篇、中篇则很难冒头，基本上被压抑掉了。而 90 后
作家李歆捷的短篇小说合集《落英缤纷之际》又让我们看到了
网络短篇小说重新生长的可能。在我看来，这种成绩不仅是青
春文学积累的结果，也是对世纪之初众声喧哗的网络文学的一
种延续和发展。

如果从所激发的情绪上说，在长篇网络小说里，我们常常
能看到热血、得意、温馨、满足、狂喜、快感和爽。即使偶尔压抑、
激愤、悲愤，也很快过去，剧情马上逆转。而在《落英缤纷之际》
里，无论是花小姐、老八路还是林老师，他们的故事都让人开
心不起来，我们只在其中看到了无奈、忧伤与嗟叹。

虽然可能被处理得比较淡，比较轻盈。这可能是青春文学
的一个比较普遍的特点，同时世纪之初那会儿的中短篇网络小
说也总会在一阵嬉笑之后让人感觉到无法摆脱的压抑。

不过，得意、满足、励志、成功不应是网络文学的全部，
文学本来就该参差多态。当然，李歆捷的价值不仅仅体现在参
差多态上，他在结构安排、叙述技巧等方面都有独到与老练的
地方，让人感到一种从容不迫与轻灵自在，很容易读进去。作
者把轻与重处理得相当有张力，读过之后，虽然一时无法释怀，
却也感到另一种爽利。

10 部网络文学年度好作品，无论是作者年龄、作品题材、
作品体裁还是作品篇幅，都表现出了一定的差异性与丰富性，
但是每一部作品又都无一例外地呈现出了可喜的创新性，确实
让人有落英缤纷（借用其中一部作品的书名）之感。陈村在
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2000 年时曾信心十足地说网络文学“前途无量”，虽然之后又
表达了某种悲观。但从这一次的评奖来看，网络文学的光明前
途可能就在这些具体文本实践所体现的“细腻革命”中。
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让网络文学成为文化产业
的创意源头
—犁天访谈

犁天（以下简称犁）    红枣（以下简称红）

访谈

红枣 
编辑。现居上海

犁天 
作家。现居上饶
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犁天
阅文集团知名白金作家，超人气玄幻代表作家，
江西省作家协会作家。
代表作：《气冲星河》、《三界独尊》等。
犁天是最早一批接触网络文学的作者之一，怀着
对网络文学的无限希望，从传统作家转变为网络
小说作家，并凭借《不朽神王》、《气冲星河》
等书声名鹊起，这样的经历和荣耀比大多数作家
来得更为轻松。
2010 年，《气冲星河》一书在起点中文网发表，
并囊括近千万点击，单书收藏近 10 万人次，付
费读者数以十万计。其简体出版作品一经面世便
受到读者追捧，繁体作品更是多次跻身销售榜前
列。
2013 年，犁天创作的《三界独尊》在创世中文
网发布，并在 QQ 阅读等移动端取得了不俗成就，
曾多月连续排行畅销榜前三，长期日销售过万，
是 QQ 阅读最畅销书籍之一，作品电子订阅总收
入位居 QQ 阅读总销售榜前三。

你文学创作的开始是在传统文学，接触到网络文

学是什么时候，第一印象是什么？

最早接触网络文学应该是 2003 年左右，初次接
触网文其实并不会觉得突兀。只觉得在武侠小说
之外，更有这么一块更宽阔的天地。对于当时十
分年轻的我来说，有点如鱼得水的感觉。

红：

犁：
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是什么样的考虑让你进入网络文学，真正来创作

网络小说？当时有没有想过之后的发展目标。

最初进入这个圈子，完全是因为热爱。充满幻想
的年龄，进入一个充满幻想的世界，那种热情完
全不需要任何其他因素来推动。过了一两年，才
认真思考可不可以凭借这个行业为生。那时候最
大胆的目标就是以此为生。或者说出版一两套作
品。
 
现在来看，当年的目标肯定是达到了，你的简繁

体出版非常多，销量也很不错，电子订阅在QQ

阅读总销售榜排名前三，那么现在有什么目标？

目标还是要继续巩固原有的成绩，在 IP 开发方
面做更多的突破，提升笔名的品牌力量。毕竟网
络文学的盘子也越来越大，读者的量级也有了质
的飞跃，目标停留在在电子阅读上肯定是狭隘的。
 
那未来呢？会对自己未来的创作目标如何规划

的？

未来两年再写一本超越前作的作品，争取让更多
的读者认识我。
 
你的作品中，最喜欢被读者阅读的是哪一部？

我永远会说是下一部。
但如果要局限在我创作过的作品中的话，目前，

红：

犁：

红：

犁：

红：
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《三界独尊》的读者量肯定是最庞大。
 
嗯，《三界独尊》我也看过，很喜欢。据我所知，

这本书收获了很多荣耀，包括原创风云榜最受欢

迎作品等，我想问些，这部作品的大获成功，又

给你的生活带来什么具体改变吗？

具体改变？
无论是网络作家还是传统作家，都是幕后创作，
其实作品获得再大的成功，也不会带来像电视剧、
电影的影响力和曝光率，所以，生活方面其实并
没有什么明显的变化。
我个人觉得，带来的更多的影响，还是在写作方
面。《三界独尊》的成功，让我更清楚自己的创
作方向，当然也带来一些名利方面的收获。但最
重要的收获还是自信。
 
你的作品有庞大的粉丝数量，你知道他们主要分

布在那些群体吗？你日常生活中和他们的互动多

吗？

读者群体的话，其实和创作的作品类型，以及发
布的平台是分不开的。就平台而言，起点以成年
人居多，QQ 阅读学生则占大部分。就作品类型
而言，比如我早年写偏传统方向文学作品，大部
分粉丝是 80 后，偏网文创作以后，青少年群体
占大多数，学生，初入社会的年轻人居多。
平时互动的话，通过网络平台互动比较多，网站
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的书评区，微信公众号等。最近，阅文的一些校
园讲座、访谈比较多，面对面的互动交流也多了
许多。
 
为什么一开始就选择了玄幻类型的作品，你是否

觉得这种类型特别适合你？

早年有过几个笔名，其实并没有选择玄幻题材，
有仙侠题材，也有一些作品融合法师元素。只不
过并没有近期创作的玄幻作品这么火。但，玄幻
这个题材让我进入稳固的创作状态。的确也比较
适合我。
 
从创作历程来看，你经历了从“十二重楼”到“犁

天”的转变，为什么会有这样的选择？这两个阶

段有什么明显的差异？

十二重楼阶段网文还没有正式步入黄金期，当时
我个人的创作更偏向繁体出版方向。后来意识到
电子阅读时代的到来，所以更换笔名，以更偏向
电子阅读的写作方式，迎接这个大时代。这算是
我个人写作状态和写作观念的改变。 

你的创作质量和数量都非常稳定，是什么样的动

力支持你天天保持激情？你创作的资源主要是什

么？

真正热爱写故事的人，很容易代入情节进去，就
跟玩游戏一样，在故事里体验一段不一样的精彩
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人生。我经常会因为一些想要写的情节迫不及待，
所以恨不得一口气写到我想要的那部分。至于创
作灵感源头，其实和大家没什么区别。影视剧、
书籍、动漫、新闻、以及生活中的点点滴滴。小
说写的是人，是故事，很多生活中的形象和道理，
衍化一下，完全可以搬入到作品中。
 
在你创作一部网络文学作品之前，你一般如何来

营构整个的叙事框架？在叙事的推进过程中，情

节变化和人物命运变迁的主要动力什么？读者的

影响对你整个创作影响大吗？

一般会有一条主线，就好像一棵参天大树，所有
枝桠最终都要回到主干上，所有的支线，也都要
回到主线上。情节推进动力主要还是围绕着人和
人之间的关系，比如亲情，比如爱情，比如友情。
归根到底，人物之间的互动关系精彩与否，也是
读者是否关注一本书的关键。所以创作过程中，
尊重读者是必须的。
 
从“网文”到“爽文”的升华，你觉得要具备那

些基本的要素？

我不太理解你们的爽文怎么定义的。在我看来，
所谓的爽，应该是引发共鸣，激起读者的情绪。
这不一定要靠简单粗暴的爽来支撑。我觉得能打
动读者，引起读者情绪共鸣的，不一定是单纯的
爽，而是触动他们内心深处的一些情感点。说到
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底，是要了解读者的心理，知道他们想什么，然
后才能打动他们，得到他们的支持。

你的日常生活是一种什么样的状态呢？创作习惯

是怎样的？

比较简单的生活状态，阅读，学习，创作，陪陪
老婆孩子。创作习惯，我应该属于健康的创作状
态吧。我的作息和普通工作者差不多，我算是比
较自律的，很少很少会熬到下半夜来创作。
 
似乎在 2013 年之前，咱们网络作家还是处于躲

在电脑屏幕后的宅男群体，2013 年后，我们看

到越来越多的网络作家走到了台前，我有看到你

最近也出席了一些大型活动，包括电视节目，这

样一种从幕后走到台前的过程，要如何适应？会

对写作有影响吗？

这是好事，证明咱们这个行业越来越被大家熟知。
只有让人们了解这个行业，被大家熟知，才能打
消误会，让大家更清楚咱们这个行业，更清楚咱
们这个群体。和其他行业一样，我们都是一群有
梦有追求有血有肉的人，而不是打字机器。
走到台前只需要一点点勇气，再加一点自信，并
不是十分难以面对的事。至于影响，其实促进作
用反而更大。只有走出去，才知道世界有多大，
才有更多的动力。
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当前的网络文学已于资本的介入密不可分，众多

网络文学文本成为炙手可热的 IP ？你如何理解

这种现象及其对网络文学未来发展的影响？

IP 热肯定是好事，会让咱们这个行业走上越发精
细的产业化模式。没有资本，只能是小众玩票，
要做大做强文化产业，资本介入似乎不可避免。
我希望资本能给网络文学带来更多的能量，让网
络文学成为文化产业的创意源头。
 
网络文学从群雄逐鹿到天下归一，你觉得当前网

络文学生产的机制还有哪些需要改进的地方？

首先必须提反盗版。除此之外，年轻作者如何摆
脱简单的模仿，如何加强自身底蕴，获得可持续
发展的能量，这也值得重视。
 
你如何看的网络文学类型化的细分？

我觉得还可以再细一点，也不要拘泥于类型，类
型之间也可以融合，打破壁垒，让网文的创作更
多样化。

在网络文学的发展过程中，专业批评的力量一直

微乎其微，你觉得网络文学批评如何介入具体的

文本创作？

网文发展年头比较短，目前连谁更专业的问题都
确定不了，自然就很难搞什么专业批评。直到目
前为止，还没有见过十分专业，观点十分精到，
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让人看过必须叹服的专业批评。很多批评往往是
外行人指指点点。要介入，首先必须深入细致地
了解网文。这似乎由网文从业者来做比较合适。

访谈最后，还有两个简单的问题，你最想推荐他

人写的非网络文学是哪本书？

推荐他人写？具体我不知道如何理解，如果说我
最欣赏的一部非网络文学作品，毫无疑问是《平
凡的世界》。
这部作品，以质朴的语言，渲染出极具冲击力的
时代感，以及一个个鲜活人物在那个时代的命运
悲喜，阅读时，恍惚是把读者送回了那个时代，
体验时代的变革，体验人生的沉浮，情感共鸣十
分激烈。

对，可以理解成最欣赏的非网络文学作品。那么，

网络文学是哪本？

网文的话，一直记忆深刻的是《盘龙》。
论华丽优美，绝对不是第一流的文字。但叙事技
巧以及故事本身，跟他书中搭建的魔幻世界一样，
却具备一种吸引读者猎奇心理的魔力。
我始终认为，一部好的小说作品，要么能引起读
者的猎奇心理，让读者在阅读过程中觉得新奇。
要么则是触发读者的情感，拨动他们的心弦，点
燃他们的情绪，最后形成一种心理上的共鸣。
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以一个全新的身份重新崛起

太山

访谈

太山 
主编。现居上海
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犁天，原名李涛，江西上饶人，曾用笔名十二重楼。目前
为阅文集团白金作家。自幼好读书，中学时代萌生创作念头，
进入大学之后一发不可收拾。

早年创作方向以传统文学为主，散文、诗歌、小说均有涉猎。
2004 年与网络文学结缘，十年笔耕不辍，产量达二千万字。作
品网络正版点击数超五亿。简体出版近八百万字，繁体出版字
数近一千五百万字。

 其作品风格热血大气而不失细腻，情节曲折 , 善于用精巧
的剧情架构庞大的幻想世界。

看过他小说的读者都知道，其书中主角大多性格豪爽、霸
气非凡，拥有横扫天下英才的气势，可现实中的犁天却是一个
相当平和的人。不长的头发，戴着一副细框眼镜，说起话来总
是温言细语的，像一个腼腆的老男孩。只有在聊到小说写作的
时候，他才会变得锐利起来，经常有连珠妙语吐出，让在场不
少业内资深编辑都深表赞同。

同时他也是少数擅长“多线作战”的顶尖作家。其作品能
够在 PC 阅读、手机无线阅读、简繁体出版都畅销火爆，让不同
口味的读者群中都得到广泛的认同以及良好的反响，更证明了
其深厚的写作功力。

与此同时，他还在业内拥有惊人一致的良好口碑：
“犁天不仅更新给力，十年来创作不曾断过，而且也相当

的有天赋与灵性，创作出来的作品质量都是上佳。”—业内
编辑评语

“犁天是个很努力的作者，更新很给力。其《气冲星河》
文如其名，相当的波澜壮阔了，喜欢看大气势主角的读者，应
该会喜欢这书。”—摘自起点《今日明星作家》
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“犁天大神平时是很低调、随和的人，私下里聊天完全
没有架子，更常喜欢照顾新人作者，在章节末推荐一些新人新
书。”──某同属白金作家圈作者。

犁天的代表作有：《三界独尊》、《气冲星河》、《不朽神王》、
《渡劫专家的后现代生活》等。

值得一提的是，2007 年创作《渡劫专家的后现代生活》，
于起点中文网首发，成绩斐然。《渡劫专家》可以说是犁天的
成名作品，当年还是新人“十二重楼”的他，凭借着这本《渡
劫专家》一举成名，拿下了当月新书月票冠军，震惊了当时的
作者圈子，很多人评价《渡劫专家》亮点明显，受众极广，完
全可以向出版领域拓展。果然同年之内，就有台湾的信昌出版
社看中了这本小说，将之改编繁体出版，在台湾畅销大卖。而
犁天也因此收获了他写作生涯中，颇具分量的第一桶金，开始
从一个业余写作爱好者，向一名业内闻名的白金作家转变。

其后二年，又创作了《天命裁决者》和《新概念法师》，
在网络上始终保有超高人气，繁体出版销量也火爆依旧。

2010 年 11 月，不满足于现有成绩的他，决定以笔名“犁
天”从零开始创作。在很多人看来，抛弃一个极有分量的笔名
是很不可思议的。尤其是以他当时的情况，完全有可能持续走高，
抛弃老笔名就等于抛弃一个价值百万的宝藏。

可是他就是这么做了。他要置之死地而后生，抛弃曾经的
高人气，同时也抛弃老读者们对他根深蒂固的印象，他希望以
一个全新的身份重新崛起，让更多、更广泛的读者知道他，了
解他，认同他！

《气冲星河》就是在这样的背景下诞生的。传闻当年他写《气
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冲星河》这本书，是因为他曾有一日游览滕王阁，被其气势所
震惊，心有所感，后来又见到了洪城的烈士坟墓，脑海中顿时
灵光乍现，有了绝妙的点子，当即奔赴电脑跟前，开始狂码字
起来，耗费了一天的时间，就将《气冲星河》的大纲写了出来。

 于是《气冲星河》文如其名，十分波澜壮阔，不管是人物
刻画，还是剧情构造，都跌宕起伏，引人入胜。

 整篇小说更是有一种‘气’在里面，不屈的傲气，战斗一
切的傲气。主角不依阿权贵，不妥协豪门，哪怕你火海焚身，
自有两只铁拳打出一片清朗乾坤；哪怕你刀山盖顶，自有一口
真气喷上九霄气冲星河。就如同小说里面所写，身似蛟龙，到
哪都能翻江倒海。

 心如猛虎，何处不可傲啸山林
 欺山赶海，不参仙佛，不拜鬼神，未惧这处处地网天罗
 轮回十世，上凌九霄，下踏黄泉，只为那一刻气冲星河！
《气冲星河》果然没有辜负他的期望，作为引领东方幻想

题材潮流的一本书，不但再度豪取新书月票冠军，更在 PC 阅读，
移动无线阅读，简繁体出版，全面火爆，产生了诸多版权改编
及周边影响，一如当年《渡劫专家》诞生于网络时那般，甚至
有过之而不及。《气冲星河》单部作品正版阅读点击量超过一
亿次，受到全网读者的追捧和喜爱。是金子无论如何都会发光，
至此已经算是老牌作家的犁天不骄不躁，只用了这一本书，就
将丢掉的人气全部赚了回来，甚至更胜从前！

犁天对自己的定位很明确，他要做的是受最广大读者喜爱
的作家，仅仅是网络上的热捧仍不能使他满足。其后他又创作
了《不朽神王》，这本风格更偏向繁体出版的小说，不但在各
渠道继续畅销，还纵横繁体市场，斩获颇丰，长期占据繁体作
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品榜单前三。
不同于创作《气冲星河》时的一气冲天，这时的犁天在经

过一段时间的调整之后，已经将那股仿佛要冲破天空的气势潜
藏下来，使之化成更深远、更悠长的动力。

《不朽神王》讲述一个不世强者因为无力保护自己的家人，
带着满腔的不甘，重回五年前的故事。

“天地可灭，唯我不灭，此为不朽神王。天才强者任苍穹，
大灾之中无力保护家人，带着深深的遗憾和不甘，重生到五年前。
前世武道上的障碍，亲情方面的遗憾，唯有用铁拳与热血去重
新书写。逆天的强者之路，唯有靠永不熄灭的热血，永生不灭
的强悍意志去铺就”—《不朽神王》简介

从作品简介中就很容易看出，犁天在创作这部作品时的心
态变化。他满腔的热情并未消散，而是变得更加沉稳，也更加
具有规划性。

跟当时网络上很多重生作品不同，犁天笔下主角的重生，
不仅仅是为了自身的强大，也不仅为了攀登更高的山峰，而更
要守护自己的至亲、挚爱。这部作品中不光有着《气冲星河》
的热血，更有着引人深思的、深沉的情感，主角一生为之奋斗
的“守护”两个字，值得如今很多作者去体悟。

这或许也跟犁天本人的经历有关。当时已至而立之年的他，
经历过一书成名的荣耀，经历过雄霸繁体销售部的巅峰，更经
历过抛弃过往，然后又重回巅峰的大起大落，创作心态已经与
如今的新人作者有所不同。

时间来到 2014 年 3 月，有了《不朽神王》一本书的铺垫，
《气冲星河》时的人气已经彻底稳固，犁天的积累已经足够，
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于是他正式加盟创世中文网，创作出了《三界独尊》。
这一部《三界独尊》从诞生起就是注定要辉煌的，因为他

是犁天创作生涯的总结，也是他浇灌了最多心血的大作！
如果说《气冲星河》是犁天厚积薄发，展露锋芒的一本书，《不

朽神王》是犁天沉下心气，稳固成绩的一本书，那么《三界独尊》
就是犁天彻底爆发，登上巅峰的一本书！

《三界独尊》剧情大气磅礴，气势惊人，尽显大家风范，
上百万正版读者都被吸引得如痴如醉，爱不释手。

作品讲述了天帝之子江尘转生在一个被人欺凌的诸侯少年
身上，从此踏上一段轰杀各种天才之路的逆袭故事。这种弱者
强势逆袭的剧情，原本在如今的网络已经司空见惯，可犁天却
以巧妙的构思、惊人的笔力，构造出一个令人惊叹的幻想世界，
生生从诸多同质化严重的作品中杀出了一条血路，是真正“旧
瓶装新酒，还比新酒香”的成功典例。 

这本书在腾讯书城发表之后，迅速席卷各大榜单，推荐榜、
人气榜、销售榜都名列前茅，甚至一度独占鳌头，傲视群雄。
书的成绩和书里面的主角江尘很有相似之处，一路气势如虹，
谁也没有资格在其面前称天才，一路斩杀各路强敌。

 本书现已完结，全文六百八十九万余字，获得推荐票
七十六万张，位于创世推荐票总榜第五名，销售榜也是名列前茅，
堪称最成功的玄幻作品之一！

在如今的网络，读者们提起《三界独尊》就能想到犁天，
提到犁天也会不由自主地想起《三界独尊》

这本书席卷全渠道销售榜，长期霸占销售榜前三，一度稳
居销售榜首，在 2015 年度福布斯年度原创月票总榜高居第八位，
正版读者高达百万之多。同时，也是凭借《三界独尊》这本书
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的优秀成绩，犁天成为了阅文集团最顶尖白金作者。

采访：太山
阅文集团玄幻频道主编，本名杜剑波，江西高安人。



起点中文网专辑

编撰 / 红枣

阅文集团CEO
（起点中文网隶属阅文集团）

历
史     H

istory
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提到网络文学，起点中文网一定是个无法避开的词。无论
是学者，作者，读者，还是媒体朋友，都对它充满兴趣和期待。

今天，我们一起走进这个网文行业的神秘传奇。
  

起点中文网创始人 从左至右
意者、黑暗之心、宝剑锋、藏剑江南、黑暗左手、5 号蚂蚁。
 

一、成长·变迁 
1、2001 年 11 月，宝剑锋等爱好写作的原创作者在西陆

创建了玄幻文学协会，业界称为起点中文网前身。
（域名：CMFU--Chinese Magic Fantasy Union。至今仍

在使用）                         
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（上图为当时中国玄幻文学协会会员名单，风雨十几年，
仍有不少作家一直在陪伴网文行业一起成长）

 

（上图为知名作家 - 圣者晨雷）
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2、2002 年 5 月，玄幻文学协会筹备成立文学性质的个人
网站，正式成立起点中文网。

 

（图为当时的页面内容）

（图为当时的页面内容）

3、2003 年 10 月 10 日，起点正式推出第一批 VIP 电子出
版作品，VIP 会员计划正式启动。

 

（图为 2004 年起点 VIP 作品《商业三国》收费目录页）
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（起点第一批 VIP 作品：《天鹏纵横》- 流浪的蛤蟆）

4、2004 年 10 月 8 日，起点中文网正式宣布被盛大网络
收购，成为盛大全资子公司。

 

（当时盛大收购起点的新闻报道）
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 （带有盛大的 logo 上线）

5、2006 年 2 月，17k 小说网成立，血酬等一大批起点编辑、
技术、美工跳槽 17K，并以买断的形式带走包括血红、烟雨江南、
云天空、酒徒等十数位起点知名作家，起点遭遇重大挖角危机

   

（从左至右依次为：血红、烟雨江南、云天空）

所幸，危机中的起点中文网并没有自乱阵脚，而是在管理
团队的有效带领下，迅速推出了包括《佛本是道》、《鬼吹灯》、

《盗墓笔记》、《流氓高手》等数部现象级作品来弥补市场空缺，
并初步推出了造星计划，力敌 17k，继续引领网文江山。
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此役之后，对于新人作家的培养，始终放在了起点中文网
重点发展策略上，当时推出的唐家三少、跳舞、我吃西红柿、辰东、
骷髅精灵等作家，直到现在，其收入和地位仍占据了网文界的
半壁江山。
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同时，为了应对离职危机，起点管理层积极培养了包括
314、小分队长、zenk、胡说等数位业界知名编辑，风雨同舟，
一路伴随起点不断成长。
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6、2008 年 7 月，盛大集团调整文学业务，整合旗下各大
文学网站成立盛大文学，并邀请侯小强出任 CEO，起点中文网
创始人吴文辉担任总裁。

 
（盛大文学 CEO 侯小强）
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（盛大文学总裁 吴文辉）
 

（盛大文学成立的现场实录）
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7、2009 年，起点女生网上线，其前身为成立于 2005 年
的起点女生频道。

 

（图片为 2010 年 12 月，当时起点女生网的主页） 
 

（当时起点女生网总编 -TZG）
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8、2010 年，如日中天的起点中文网再次经历重大挖角风波，
纵横中文网通过溢价买断的方式从起点中文网挖走大量当红作
家，包括梦入神机、烽火戏诸侯、方想、流浪的蛤蟆等。

   

（从左至右：梦入神机、烽火戏诸侯、方想）

起点中文网临阵不乱，以强大的造星机制推出《九鼎记》、
《斗破苍穹》、《仙逆》、《异世邪君》、《全职高手》、《遮
天》等大热作品，迅速填补市场，并推出了天蚕土豆、耳根、
忘语等多位重量级白金作者。

起点中文网再次逃过一劫，在波云诡谲的网文风浪中独占
鳌头。

此后，起点经历了无风无雨，高速发展的三年时光。
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（从左往右一次为：天蚕土豆、耳根、忘语）

其中，由天蚕土豆创作的《斗破苍穹》，打破当时网络文
学的各项记录，在各大电脑端、手机平台畅销，连续四十多周
登录百度热搜榜，并迫使百度修改了当时的热销榜上榜规则，
堪称网络文学行业的现象级作品。
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9、2011 年，起点读书客户端上线，开启起点移动阅读时代。
 

10、2013 年，因无法调和的内部矛盾，起点中文网再次遭
受重大离职风波。起点五名创始人纷纷提出离职，并成立创世
中文网。起点中文网经历了开站以来最大的一次危机。

2013 年 12 月，侯小强因身体原因辞去盛大文学 CEO，由
邱文友接任。
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（盛大文学 CEO 邱文友）

继出售酷六网和盛大游戏股权后，2015 年盛大网络对外出
售盛大文学。

 

（创始人团队离职后，知名主编碧落黄泉接任起点中文网
总编）
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11、2015 年 3 月，整合腾讯文学和盛大文学的阅文集团
正式挂牌。吴文辉任 CEO，商学松出任阅文集团总裁，林庭锋、
侯庆辰、罗立等人担任副总裁。

兜兜转转，又相聚在起点中文网。
  
  

（上图从左至右为藏剑江南、宝剑锋、意者、黑暗左手）

整合完成后，起点中文网迅速进行改革，完成品类分组。
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二、荣耀·网站·作家

 

注：起点中文网收录的第一部作品 -《魔法骑士英雄传说》 
作者：宝剑锋
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2003 年 11 月，起点中文网试行 VIP 制度之后，单部作品
稿费超过 1000 元人民币，在业内引起轰动，众多文学网站纷纷
效仿 VIP 收费制度。

 

（起点中文网第一批 VIP 作品，《天鹏纵横》- 流浪的蛤蟆）

2003 年年底，起点中文网单部 vip 作品稿费突破千字 20 元，
网站访问量位居世界 500 强行列，国内排名前 100。

2004 年 4 月，起点中文网累计发放稿酬已达十万元，稿酬
最高的作者达到了创记录的千字 40 元。

   

 
（当时的热门 vip 作品 从左至右依次为：《风姿物语》- 罗森，

《小兵传奇》- 玄雨，《紫川》- 老猪，《龙战星野》- 血红）
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2004 年 6 月，起点中文网世界排名进入前百，成为国内第
一家挤身于世界百强的原创文学门户网站。

    

（当时的部分热门作品：《诛仙》- 萧鼎，《重生传说》-
周行文，《亵渎》- 烟雨江南，《佣兵天下》- 说不得大师）

2005 年 5 月，起点中文网单月发放稿费首次突破 100 万元，
单日 PV 突破 6000 万。

 

（2005 年 5 月 11 日，唐家三少于起点中文网创作的第一
部作品《善良的死神》上架销售，并打破当时的订阅记录）

2005 年 6 月，起点推出百万年薪计划。
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（起点中文网诞生第一位年薪超 100 万元作家—血红）

2005 年 12 月，起点中文网累积支付稿酬超过 1500 万元，
同时，起点中文网推出百万年薪计划，来应对来自各个网站的
竞争。并成功打造了一大批原创文学新人作家，推出了一系列
大热作品。
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2006 年 9 月，起点中文网日均浏览量过亿，成为首家并且
是唯一一家访问量过亿的文学书站

2007 年优秀文学网站推荐活动中，起点中文网荣获三项殊
荣：最佳原创平台、十大最具影响力文学网站、网络文学杰出
贡献网站。

2007 年 7 月 起点中文网获数博会年度最佳品牌奖
2007 年 7 月 起点中文网获上海市优秀网站评选大奖
在 2007 年最佳商业模式中国峰会上，起点推行的网络文

学商业化模式荣获“2007 年度商业模式未来之星”。
2008 年 4 月 起点中文网获 08 福布斯中国新锐媒体奖
2008 年 5 月 起点中文网获评中国新媒体六大品牌
2008 年 10 月 起点中文网获 2008 年度文学网站称号
2008 年 12 月，获 2008 中国娇子新锐榜“年度新锐企业”
2008 年，中国版权协会颁发“中国版权产业最具影响力企

业荣誉称号”
2009 年 3 月 起点中文网举办全球华语原创文学大展
2009 年 12 月，起点中文网荣获新周刊 09 新锐榜“年度

最有价值网站
2012 年，起点中文网在 2012 全国新闻出版业网站系列荣
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誉评选中荣获出版业最具商业价值网站
2014 年 4 月，起点中文网累计注册用户达 1 亿
2016 年 5 月，起点中文网单日总浏览量超 3 亿 

三、作者盛会

自 2004 年 12 月以来，起点已举办十余次作家年会，其采
风地点由国内山水甲天下的桂林 - 四季春城昆明 - 椰树遍地的
三亚直到境外海景迷人的巴厘岛 - 关西文化精粹的京都。

时至今日，起点中文网的作家年会早已成为整个网文行业
的盛会。

 

（2004 年 上海）
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（2010 年 昆明）

 

（2011 年成都）
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（2014 年长沙）

（2015 年 三亚）
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（2016 年春 日本 - 京都）
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（2016 年夏 巴厘岛）

四、作家培训

起点中文网自成立以来，便一直致力于作家的培养，在这里，
无论是新人作家，还是已经成名的大神作家，都有相应的作家
培训指导。

并且，从起点内部培训，到推荐作家参与鲁院培训，到与
各地作协合作培训。

2009 年作家研讨会。
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（2014 年上海）
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（2016 年广州）

五、成长·员工

这么多年，和起点中文网一起成长的，除了作者，还有在
背后默默工作的各岗位员工们

 

（当年屈指可数的编辑们 2004 年 2 月）
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（笑容比风景更美好 2005 年）
 

（我们已经逐渐壮大 2007 年）
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（那年的浦东软件园  2016 年）

 

（一张照片几乎拍不下的编辑部 16 年）
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结语：

从成立之初无人看好的小网站，到单日浏览用户过 3 亿；
从力排众议实行 VIP 制度，到如今屹立行业之巅，单月稿

费发放数以千万元计；
从作者数寥寥无几，到如今注册作家近 400 万，
这一切的成就，起点中文网只用了短暂的十五年。
十五年，屹立于行业之巅，无论怎样的风波，几经转手，

起点中文网仍旧承载着无数作者、读者的文学梦。
也许，对很多人来说，这里早就不是一个文学网站这么简单，

起点中文网，已是心灵港湾。
尘世太喧嚣，不如沉浸在文字中，接受文学的洗礼。

本专辑图片由阅文集团原创内容部提供。
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nthology

王丫米
一直想写的一个事情因为不知道发生了什么
／于一爽

萧红，那个饥饿的贱货
关于萧红一文
／周冲

114

120
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文选

王丫米

于一爽

我跟王丫米谈的最多的是情感，王丫米跟我谈的最多的是
科学。她从情感青年变身科学青年，这回励志多了。

我们聊过很多励志话题，聊过节操，最后的结论是“别了，
节操”，我问她人是不是应该知道这件事不好就不去做这件事，
她说可你办不到啊。聊过精子，觉得应该找谁要一个，生一个
孩子，其实是孩子的问题，后来又觉得认识的男人身体好的脑
子不好，脑子好的身体不好，都好的又思想保守，这样。聊过
信心的问题，我说我很自卑，怕别人对我失望，因为可能从小
获得快乐的方式是被认可，所以不知道其他的方式还可以获得
快乐。她说这是归罪意识，她跟我说脆弱和伪装坚强还是有一
段距离的。还聊过失眠的问题，她让我看焦虑心理调解手册。

其实我认识的女人不多，可能因为我是异性恋的原因，为

于一爽 
文化时尚中心总监。现居北京
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什么要写王丫米呢，是因为在知乎上发现有人问于一爽是谁。
王丫米回答：于一爽是个心地善良的虚无主义者，她笑起来眼
睛弯弯的，特别好看。

王丫米说过，如果她是直男，她会娶我，我说那先让我摸
摸你的美腿吧。

知乎上有很多奇妙的问题，比如有人问王丫米：我们生活
在银河系，为什么还能看到银河系？

王丫米的爱情和婚姻非常丰富，因为我们的年龄越来越大，
所以对待这些的态度越来越单一，觉得应该多做爱，做一次少
一次，王丫米跟我说这个的时候，我们正在衡山汇推杯换盏，
距离喝多还有一段距离，所以可能是伤心之论，害怕再没有机会。

认识王丫米是 2009 年，在常州驻京办吃饭，饭好吃，可
觉得她挺粗俗，东北姑娘，后来才知道她也是在道儿上混过的。
这之后在北京饭局上常见。我就喜欢她这种粗俗中的美丽闪光。

11 年，跟 13 月去外地演出，晚上喝多了，早晨大家在大
堂醒酒。王丫米没刷牙没洗脸穿睡衣拖鞋恐怕还有口臭就出来
了，我当时的真实想法是，我操，这样也能出来。我好爱她啊。
好像后来还一起开过房，因为我洗完澡抹了很多护肤品，于是
王丫米说：没想到你也是个女人。然后我们在一起比了比罩杯。

那几年，王丫米一直住在后现代城，我和方磊老去找她玩儿。
有时候去早了，她还没写完稿子，我就和方磊一起帮她凑，凑
完之后又觉得哈哈傻逼才会看吧。王丫米很喜欢买冰箱贴，买
的最多的是辛普森，我一直觉得王小峰长得像辛普森，于是我
说你家怎么贴了这么多王小峰啊。当时的王丫米还在博客天下，
她的名言是：再不写稿我就跟你睡。

再后来她因为搞科学工作去了杭州，有一年我和苏椰去浙
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江卫视录节目，吃住都在王丫米家，我们去的时候她刚收养了
几只流浪猫，她一边聊天一边给猫检查身体，说的好像是节育
什么的，还有性高潮。我问王丫米杭州有劲吗。她说没劲。我
说你把墙壁刷成彩色的治疗抑郁症吗。她说她会做鸡尾酒。再
后来，我们三个人喝了两箱楼下小卖部的啤酒。那天聊的最多
的是童年，结论很单一：之所以现在变得这么操蛋是因为童年
就很操蛋。

2014 年，她又搬回北京住了，她住我旁边，我觉得总有机
会见就总没见，我觉得她在杭州的房子可惜了，墙壁的颜色可
能真的能缓解病情，为什么放弃治疗呢。有一次她刚从美国回来，
我去他家找方磊，她刚下飞机，正在地板上睡觉，我过去抱她，
说了会儿话，我们说的是都不喜欢睡在床上，都喜欢睡在地板上，
要是有个男人就更完美了。

王丫米有很多常人无法接受的地方，很喜欢说话，很不喜
欢接电话，很喜欢在淘宝上买各种各样完全没用的东西，我担
心她的银行卡再这么刷下去她就必须嫁人了，她曾经写过一条
征婚广告，说：“我真的是在征婚，希望你喜欢科学，喜欢孩子，
喜欢钱，喜欢我，喜欢给我钱”。过去这么久，也不知道有没
有人应聘成功。她还有拖延症，原来跟她写过一个剧本，还有
赖宝，三个人建了一个拖稿群，后来，老板不知道怎么进来的，
这个群就改成催稿群了。再后来，因为老板突然死了，剧本就
没再写。王丫米的字很漂亮，我曾经特意让她给我写过一张贺
年卡。她写：于一爽，虽然你现在不胖，但不代表以后不胖，
不能接受不努力减肥的自己，因为森林里的动物都是瘦子。

王丫米说很喜欢我的老公，说他很单纯，我说我也很喜欢
我老公，但是可以送给你。其实我觉得王丫米更单纯，有一次
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打车经过三里屯，我问她梦有没有颜色，她解释的非常美，我
忘了怎么说的了。当时瘦驼在副驾上，瘦驼说，彩色的梦是有
了电视机之后的产物。

囧。
还有一次我问她灵魂伴侣是什么？其实我想问的是，我操

灵魂伴侣是他妈的什么啊？她说了好多大概意思是永远别因为
孤独改变自己。

王丫米是白羊座，我是水瓶座，我想，我可能比她冷漠的多，
也就更不害怕孤独，可我们都害怕自己生活的不诚恳，可能她
更害怕一点儿。

一直想写的一个事情因为不知道发生了什么

刚才和一个女同事讲的。因为她先讲了一个，然后我又讲
了这一个。我觉得这个故事里面的一些地方很动人。

是很多年前认识的一个男的。比我大。第一眼见面就特别
喜欢，但是他特别沉默，直到晚上飞了点儿大麻才神采奕奕，
一直敲鼓，我操然后我觉得更帅了，后来跟他呆了一夜，扎金
花什么的，第二天中午他带我去吃饭，两个人搭伙吃早点，然
后下午又去吃饭，一直吃了好几家在鼓楼那边，然后夜里 12 点
又去了他朋友的一家接着吃，我印象特别深的是吃虾，他把虾
都给我剥好，然后因为虾在竹签上，他就用手一捋，把虾都捋
在一起，这个举动我印象特别深。然后他朋友以为我是那种人，
就跟他说不错。他可能是那种人了啦我不知道，然后他给他朋
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友花了个啤酒瓶就走了，后来他送我上车，我挺失望的，他说
回家吧，我说再见，然后到了一个红绿灯，他就自己把车门打
开又窜上来，说还是我送你回去吧。然后我就真的回家了。

后来又见了几次，都是吃东西，他好像特别喜欢吃东西，
有一次带我去一个挺高级的会所，那个会所的老板可能觉得他
要跟我谈恋爱，就招待的特别好，但是我们也没有谈恋爱。然
后其实我想说的是，他每天晚上差不多都要抽大麻，抽大麻的
人最喜欢说我的叶子比别人的叶子好，其实我觉得他的叶子也
没有很好啦，他有几个台北和香港那种朋友总是聚在一起，我
觉得挺没文化的，就是吸毒，因为他本身是做音乐的，我们就
是这样来来回回了见了几次，有几次是他让一个跟他做音乐的
朋友送我回家，我对他挺失望的。

然后最后一次也是在鼓楼，好像他特别喜欢鼓楼，跟他吃
饭，后来一个乐队的人，还挺有名的，那个主唱过来送叶子，
后来聊着聊着，那个主唱哭了，当时我还挺他妈震惊的，就是
因为特别纯情的事儿哭，然后我们又去一个朋友家，他也不溜
冰什么的，就是抽大麻，然后一直到早晨 5 点，他唯一跟我亲
密的举动就是他总是舔我的手指头，还跟我讲了一些他嫖娼的
经历，然后早晨我跟他回家，他家里特别干净，他说他妈妈每
天给他收拾屋子，我当时听到这句话又特别他妈的震惊，我觉
得好像挺恋母的。病态。后来他给我看 X 的身份证，当时他好
像再给 X 做音乐会，可我不喜欢他吹牛逼，然后他又拉窗帘，
后来我俩抽烟，没烟了，我以为他有叶子还，后来他说只有烟
斗了，然后我抽了两口就呛着了，我去卫生间咳，接下来他的
卫生间再一次震惊了我，里面除了一个刮胡刀真的什么都没有，
什么都没有。然后我一个人拿着刮胡刀，想看看是不是很锋利，
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并且不知道接下来是不是要和他做爱，然后我出来我说我想走
了，我在想这句话会有什么惊人的效果，天都亮了，他说他送我，
但是真的送到门口就结束了。他还跟我说，早晨不堵车，你可
以做公共汽车。他这种送别很超出我当时对男人的理解，哈哈，
然后我就打车走了，后来也就没什么了，也见过面在一些场合，
说了两句话，但是没感觉了。

出版日期：2016 年 8 月 18 日

作品：
云像没有犄角和尾巴瘸了腿的长颈鹿
于一爽 / 新星出版社 / 168 页 / 2013-4

一切坚固的都烟消云散
于一爽 / 北京时代华文书局 / 264 页 / 2014-11

火不是我点的
于一爽 / 百花文艺出版社 / 280 页 / 2016-6
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文选

1

许鞍华导演的《黄金时代》昨天看了。拍得挺客观，没有
过多煽情或评判，如她自己所说的：力图接近真相，呈现萧红
的一生。

但还是很失望，因为装。整个观影过程中，你几乎能感觉
到许鞍华那张老脸，在镜头外的某处，真理在握似地叨叨：这
是一种艺术上的尝试，要摒弃商业电影的浮华，反映更真实的
人性，做到 ......

周冲 
自由作家。现居广州

萧红，
那个饥饿的贱货

周冲
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可，目标与作品是两回事，正如眼高和手高是两回事一样。
这是一部文青才有福消受的电影。之所以如此说，是因为

它是挑观众的，如果你不是萧红迷，没有萧红七七八八的八卦
打底的话，极容易在紊乱的电影语言中，找不着方向，生出莫
名其妙的被耍感。

当然，宅男们若是去影院泡妞，那真真是极好的，在几丈
开的屏幕下，专心致志表忠心：唉，贱人就是矫情，你却连放屁，
都有一股久违的清新。

和我同去的人，也是个非文青，对萧红不了解，3 小时就
在一头雾水中度过。不断问我，为什么这里突然这样，这是谁，
这是怎么回事 ...... 他被许大妈搞得很挫败，几乎要抓狂。于是
我成了片方的义工，为电影未尽的事业，作善后工作—用足
以迷死奥巴马、放倒奥特曼、融化奥利奥的嗓音，在疙疙瘩瘩
的剧情里，为他指路铺桥，猜测那些转折和变奏，到底在打什
么小九九。

《黄金时代》在表达上创了新，它将顺叙、倒叙与插叙杂
糅于一体，对白、旁白与独白混集于一身。主线是萧红的一生，
但时空不时置换，一会插叙个情节，一会又从几十年后开始倒叙，
借一个人的嘴巴，来补叙当前。

这就是对纪录片矫揉造作的模仿了。
和纪录片一样，伪纪录片《黄金时代》也用了大量亲友访谈、

史料式镜头、信件复述、人物自述等纪录片摄影手法，构建事件，
试图以假乱真。但亲历者和回忆者都是演员，创作方式又是剧
情片的，搬演、再现、仿拟甚至虚构，怎么看怎么不顺眼。

往往一段情节正在行进，忽然卡住，然后不知打哪冒出一人，
闯入镜头，木着脸，开始评述那年那月那女人，硬生生把你拉
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出戏。妈蛋，这就是典型的不好好说事，与能力无关，与诚意
有染。

再者，它徒有纪录片的结构，又没有纪录片的自然、客观、
公允，以及对大局的控制—时代、人物、文学，都成了模式
化的背景，归根结底，讲的还是萧红的性。

这正是萧红的悲哀，她一生主动选择噩运，将自己放逐于
凶多吉少的未知，无非想作自己人生的主，不至于被设置，不
至于成为男权社会的消费品。不想到了今天，她的身体、交际
和私生活，仍然比她的才华，更能吸引大众，更能代表她的价值。
哪怕是对女性极具悲悯情怀的许鞍华，也未能逃脱。

《黄金时代》原是 2014 年我最期待的电影，因为萧红，
因为汤唯，也因为许鞍华。没想到竟是这样。那天影院的人极少，
开演半小时，有人开始退场。一个多小时后，影院则干脆走得
空空荡荡，只剩下我们俩，顽强地钉在红皮椅上，对抗着许大
妈的啰嗦无逻辑，也对抗着期待我们早点离场好收工的影院工
作人员。

我很理解观众的离席。电影不好看，加上显而易见的装叉，
和不合时宜的呓语式独白，使之成了一场漫长的自嗨秀。到最
后，我忍不住刻薄地想：许鞍华和李樯太自恋了，《黄金时代》
在某种意义上，只满足了她们艺术独创的野心，但，为观众讲
故事的初心，不知被他们忘到哪旮旯去了。

也许，有人要说，这并不是低级的故事片，人家玩的是传记。
但，传记非得这么颠三倒四吗？人家理查德·林克莱特也拍纪
录片，同样是请了一拨演员，用 12 年时光，拍摄一个时代，结
结实实地感动了无数人。和《黄金时代》的花里胡哨相比，《少
年时代》浑然天成，一如时光之璞玉。
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2

早些年的时候，看萧红的《生死场》，吓到了。脓血泪泛滥，
疯子瘸子横行，屎屁尿枪炮弹纷飞，将“北方人民的对于生的
坚强，对于死的挣扎”，激烈地推到我面前，以至于一连几天，
我都无法出戏。

之所以无法出戏，有一个重要原因：那些沉重而龌龊的现实，
全是我亲历过的乡村。月英有月英的镜像，金枝有金枝的对应，
成业有成业的孪生兄弟，王婆有王婆的参照实体，甚至村口的
歪脖子树，也有一颗，长在我出生的土坯房前。

虽然《生死场》后半段狗尾续貂，企图依附于某种社会思潮，
但还是很喜欢她，把她写的书，她的传记，都找来翻阅。

萧红当然是有才华的，23 岁，已经深谙世界之凶残，写乡村，
写得生猛强悍，处处是令人倒抽一口气的蛮荒。写生活，写得
冷硬、精准、苛刻，有钢针式的穿透力，轻轻一捅，就能挑破
疮痂和脓包。即使写《小城三月》的爱情，也是自毁式的固执，
如棉絮里的火籽，暗中烧着，要人命地压抑和炽烈，等到发现时，
已经成了灰，只剩下一口叹息，堵在人的嗓子眼里，用尽半生
去幽幽吐尽。

再然后，知道了她的生平，母亲早逝、父亲凶暴、逃婚、私奔、
怀孕、被弃、满城流言与白眼、饥寒交迫、贫病交加、新生儿送人、
背井离乡、爱人出轨、被家暴、怀着前任的孩子再婚、战争、
婴儿死亡、逃难、病入膏肓、早逝 ...... 人世间有千难万苦，每一种，
都铺在她的生命前方，等她去一一领略滋味。

31 岁，她早夭，濒临死亡的时候，最爱的人不在身旁。
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“平生受尽白眼和冷遇，身先死，不甘，不甘 ......”这是她
在异乡，孤苦地离开人世之外，留下的最后的遗言。其中悲凉，
令人瑟缩。其中不甘，令人悱恻。

萧红是如此可怜，可怜到文艺青年很容易将她视为自己受
难的姐妹，因她的爱而爱，因她的恨而恨，并哀叹生不逢时，
不能帮她遮风挡雨，不能在她饥饿的岁月里，为她送去一个列
巴圈。

可是，在萧红生平资料中，我们还是能在她的悲凉里，轻
易发现她的不可爱。许广平怨她，说她总是不请自来，一来就
坐半天，打扰鲁迅休息，甚至鲁迅的病重，她觉得与萧红都有
些关联。

孩子出生后，看护妇抱给她说，她摇着手，说：“不要！
不 ...... 不要 ...... 我不要呀！”

而萧军，在萧红死后的许多年里，回忆她：“作为一个六
年文学上的伙伴和战友，我怀念她；作为一个有才能、有成绩、
有影响的作家，不幸短命而死，我惋惜她；如果以妻子意义来
衡量，她离开我，我并没有什么遗憾之情。”

仔细想来，萧红的悲剧，原因颇多。外界当然有不可推卸
的缘由，乱世，战争，冷漠世情，愚昧传统，稀薄的生存可能，
专制的父权与男权，等等。但不可否认的是，更多的，还是她
自身的原因：她软弱的内心、病态的性情，与不自立自尊的人格，
导致她的自我祸害和自我堕落。

3

为什么你遇人都不淑？
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为什么你一直没有职业？
为什么你追求自由与独立的路上，却一直要一个男人，陆

振舜、汪恩甲、萧军、端木蕻良、鲁迅、锡金、骆宾基，陪在
你身边，作你人生的依靠？

为什么你每次嫁人时，肚子里都怀着另一个男人的孩子？
为什么你悲悯苍生，却一再弃儿，甚至疑似对婴儿进行杀戮，

从未表达过悔恨？
所有这些，都让我觉得萧红就是一个悖论的集合体。她追

求独立，却一直无法自立；她向往自由，却一直自我设限；她
极其多情，又极其自私；她反抗父权，反抗专制，却成为男权
的另一种牺牲品；她说“成千上万的小孩饿死了，怎么看不见”，
却任由自己刚出生的孩子，在蚊虫的叮咬中，全身冰冷，哭了
整整五天。

萧红最大的问题，是缺乏自我规定的意志。缺乏自我规定
的意志，最悲哀的一点，就是你把被迫做的事情，当成想做的
事情；你把原本厌恶的生活，当成了想要的生活。这使得她虽
然一辈子都在呼吁自我解放，却在同一个地方跌倒。重复着被
弃和寻找，寻找和重新被弃。

女性的解放，不论是从前，还是现在，其前提就是自我独立。
天涯与豆瓣上，总有一些女文青发长帖，说辞职去旅行，

花了几百块，从海边逛到城堡，从雪山飞到沙漠，一路艳遇，
一路留下故事。但我们都心知肚明，像这种旅行，如果不张开
钱包，必然要张开大腿；如果不刷卡，必然要刷逼。

萧红也是。她与萧军见面的第一天，就和他上了床。那时
萧军有家室，而她正怀孕七月。女人一旦经济与人格不独立，
就容易慌不择食，任何一个男人靠近她，她都会像一只八爪章鱼，
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将他牢牢抓住。甚至，为了身无挂碍地依赖，她把亲生女儿遗弃。
这样的解放，只是一个雄纠纠的口号，归根结底，还是奴隶，

还是男权的玩物，还是没有自尊自爱自立，还是靠着性别去赚
生存，和女性解放半毛钱关系也没有。

因为不独立，再后来与端木一起生活，萧红也没有得到应
有的呵护，和尊重。

记得靳以有一回去看她，她正在写鲁迅回忆录。端木在睡
觉，听见说话，一面揉着眼睛，咕嘟爬起来，一面略带一点轻
蔑的语气说：“你又写这样的文章，我看看，我看看 .......”他
果真看了一点，便又鄙夷地笑起来：“这也值得写，这有什么
好写？ ......”

三从四德固然让人讨厌，被设置的婚姻也令人反感，平庸
乏味的生活都想逃离。但是，在你被自由、独立与解放之类的
大词鼓吹得头晕脑胀的时候，请冷静想一个问题：倘若你离开了，
你真的能养活自己吗？

如果没有自食其力的本领，和自我健全的责任担当。那么，
你很可能就是另一个娜拉。出走之后，摆在你面前的，只有两
条路：不是堕落，就是回来。

萧红没有回来，于是，她便堕落。从一个男人到另一个男人，
从一种攀附到另一种攀附，从一种被弃到另一种被弃。

又或者说，她其实回来了，从男权的世界出发，又回到男
权的世界，靠做或长或短的性奴，维持自己短暂的生命。

4

近年愈发感到，父母对待孩子的方式，其实就是复制世界
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对待他们的方式。被宠溺着长大的人，必以爱的方式，对待孩子；
被冷漠对待的人，必以粗暴的方式，和孩子进行相处。

这样就不难理解萧红对孩子的无情了。
她半生都在被遗弃、被背叛、被欺侮中度过，于是，她不

自觉间，将自己所受的倾轧，所受的冷漠，所受的苛刻，施予
那个更弱小的人：她的新生儿—别人对她始乱终弃，她对孩
子同样始乱终弃。

孩子出生五天，整天整夜地哭，护士说：“小孩子生下来
六天了，连妈妈的面都没得见，整天整夜地哭，喂他牛奶他不吃，
他妈妈的奶胀得都挤来扔了。唉，不知道为什么 ......”

孩子被抱走之前，对方怕她不舍得，说：“谁的孩子，谁
也舍不得 ......”

不想萧红说：“我舍得，小孩子没有用处。你把她抱去吧。”
而萧军，在听说孩子被抱走了，安定地说：“这回我们没

有挂碍了，丢掉一个小孩是有多数小孩要获救的目的达到了。”
并感叹萧红：“是个时代的女人，真想得开，一定是我将来忠
实的伙伴！”

两个无情的人，还以自己的无情为傲；
两个不负责任的人，还以自己的不负责任为荣；
除了打个冷颤，你还能说什么。第二个孩子，是 1938 年

底在白朗家生下的，脸色红润，很健康。但是几天后再去看，
孩子不见了，萧红说孩子死了。梅志曾对这个孩子的事情吞吞
吐吐欲言又止，令人浮想连翩。

如果说第一次弃儿，是为着饥寒交迫，而进行不得已的选择。
那么第二次，就无法被原谅了。

而在整本《萧红散文集》中，她谈自己，谈萧军，谈鲁迅，
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谈世间万态 ...... 仅有一次，她谈到了自己的孩子，即《弃儿》，
但也没有丝毫悔意。

5

即便萧红性格凉薄软弱，但从个人情感上来说，我依然爱她。
一来因为才华，二来对悲剧女性毫无抵抗能力，难免惺惺相惜。

她是苦难的革命女性的范例，爱自由、有理想、有才华、
向往爱情、处世笨拙又天真。这些质素，使萧红永葆明亮与澄澈，
如同她的光，她的水。她禀持着这些，在时局、感情和社会偏
见的困境中，跌跌撞撞，固执地寻求温饱，寻求爱，寻求一个
安稳的书房，但直到晚年，她都没有得到妥帖的收容。

1936 年 11 月，日本，有一天夜里，月光从窗子流进来，
萧红给萧军写信：“窗上洒满着白月的当儿，我愿意关了灯，
坐下来沉默一些时候，就在这沉默中，忽然像有警钟似的来到
我的心上：这不就是我的黄金时代吗？此刻 ...... 自由和舒适，
平静和安闲，经济一点也不压迫，这真是黄金时代 ......”

那时，萧军正出轨，鲁迅先生辞世，萧红孤身在异国，语
言不通，内心常孤苦无依。就私人生活而言，那实在不是她最
好的年代。事实上，除了童年，她一生也没有一段极其圆满的
时光，可以安慰她的残缺，温暖她的荒凉。

那，她所说的黄金时代是什么？
无非是忽然发现，自己正被世界理解，正处于自由的中央，

如同彼时，被月光所照耀。她的乖张与任性，天真与软弱，叛
逆与矛盾，孤苦与牺牲，从不乏自由之心来体恤。也正是在那
个多元的文艺时代里，她脱颖而出，从呼兰河边不为人知的张
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乃莹，成为悄吟，成为享誉中外的萧红。
许鞍华也说，“黄金时代”是一个比较复杂的概念，那就是“最

好的时代也是最坏的时代”。
1942 年 1 月，萧红离开人世，同年 5 月，延安召开文艺座

谈会。如果就这一点而言，萧红在 1936 年说出的“这真是黄金
时代”，无异于一种预言和洞见。

写到此处，忽然想到在哈尔滨，她和萧军初相识，因才华
一见如故，可是，才华填不饱肚子。被饥饿与虚弱折磨得奄奄
一息的萧红，进到房间的第一句话就是：“我拿什么来喂肚子呢？
这桌子能吃吗？这被褥能吃吗？”

萧红饥饿了一生，身体如此，情感亦然。19 岁那年，她和
表哥私奔，离开家乡，从此，她一生中的大多数时期，都投身
于风暴，在生与死的边缘，带着内外的病，向专制、奴役、愚
昧和黑暗的风车宣战。如果我们还要求她在作品之外，也成为
一个道德榜样，也是苛刻了。

来源：
http://blog.sina.com.cn/s/blog_51a65a330102v213.html

关于萧红一文 (2014-10-08 11:32:37) 

因萧红的这篇文章，被各种大V小V不加V们骂得人仰马翻，
感觉出生以来听过的脏话，这几天翻着倍儿招呼给我了。　　

不过，从对鄙人动机的臆断，为人的恶意猜测，以及对身份、
性别、地域、相片的攻击，都看得出大家护萧心切，拳拳之心，
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令人感佩，殷殷之意，令人动容。 （眼泪哗哗的）
我觉得大家骂得对，按文革的逻辑，就是这样的：辱我偶

像者，必灭之；同样，毁我女神者，必毁之。所以，大家还骂轻了，
你们嘴下留了情，我很感激！ （鞠躬）

其实，写此影评并无恶意，只是想从另一个角度解读萧红，
说说我所了解到的一个立体的女作家，她的文如何，她的人怎样。
而不想从众地追捧，人云亦云地说她是文艺女神，我们都应该
仰慕她的才华，同情她的苦难。

没想到这不太合群的文章一出，竟惹了众怒。也不问我爱
她有多深，板砖代表你们的心，从四面八方咻咻地砸来，要把
我这个“二三流专栏作家”砸死在“二三线城市”之中。 （呃。。。）

其实大家不必对我这么好的，我有房子，也不想再盖了，
砖头什么的现在还用不着。等以后想在“二三线城市”扩建个
猪圈牛棚什么的，再向你们讨。在此多谢各位热心肠的大哥大嫂，
好意心领了哈。 （打拱）

还有，我们“二三线城市”已经脱贫致富了，家家户户都
通了自来水呢 （欢呼，扭秧歌），大家真的不必这么热情地千
里送口水了。当然，如果你还是想喷，那就请继续，只是天干物燥，
千万记得要多喝水，多休息，嘴巴有料也有劲了，射程才远嘛。 
（端茶）

评论上千条，私信几千条，大致浏览了一遍。发现一件很
奇怪的事，认可的大多是说：话很难听，但不无道理。反对的
大多是说：虽然有几分道理，但你用“贱货”之类的词汇，就
说明你“低格局”“哗众取宠”“想夺眼球赚关注”，应该“回
家卖猪笼”去。

大多评论盯紧的，还是语言的不雅问题。
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我承认，“贱货”这种词，确实不太好看，都是有身份证的人，
货来货去，几不好意思。但还是想说：假如文章有理，一个成
熟的读者，不会因为措辞，而否定其全部意义。就比如你不会
因涉黄而全盘否定《金瓶梅》，不会因刻薄而全盘否定鲁迅杂文，
不会因血腥而全盘否定《索多玛的 120 天》。

同样，也不会因为文章与既定认知冲突，就意气用事，无
法入眼，非剿灭而后快。你们自己也说了，“世界是多样化的”，
那么，我说萧红不独立，和你们认为她才华横溢不容易，都是
可以的嘛。干嘛只容许追捧的嘴脸，而拒绝非议的声音？

还有一种咒骂，是关于不许揭偶像隐私的，说评文就评文，
评私生活就不行。话乍看有理。但，萧红作为一个追求自由、
独立与解放的典型女性，她的许多价值都与此相关。在多数人
的认知里，“追求自由、独立与解放”就是萧红的标签，就是
她作为精神文化的一部分。那，倘若她并非如此，甚至冷漠自
私无人性，与鼓吹的并不相同，我们都必须封住嘴巴，不能指
摘她作为反证的生活半点吗？

最后，聪明正确如你们，能别再说“你有什么资格对萧红
说三道四”了么，毕竟，人都有言说的资格，不是吗？  （来，
握手）

谢谢在微博里苦口婆心教我写作和做人的人，你们辛苦了，
教诲我谨记于心，以后继续这样。

祝大家幸福，么么哒！

来源：
http://blog.sina.com.cn/s/blog_51a65a330102v281.html
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资料

● 2016 年 6 月 江苏省网络作家协会在南京成立，网络作
家陈彬（笔名跳舞）当选为首任主席。

●国家网信办 6 月 25 日发布《移动互联网应用程序信息服
务管理规定》，自 2016 年 8 月 1 日起施行。

● 2016 年 7 月 国家版权局、国家互联网信息办公室、工
业和信息化部、公安部下发《关于开展打击网络侵权盗版“剑
网 2016”专项行动的通知》，启动“剑网 2016”专项行动。
国家版权局版权相关负责人表示，将网络文学纳入 2016 年网络
版权重点监管工作。

● 2016 年 7 月 新华网刊登中共中央办公厅、国务院办公
厅印发的《国家信息化发展战略纲要》。这是管理当局为规范
和指导中国未来十年信息化发展而制定的一份纲领性文件，也
是中国国家战略体系的重要组成部分。

信息一束
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● 2015 中国年度网络文学。男频卷。女频卷。邵燕君、
庄庸主编。漓江出版社。2016 年 3 月初版。



连
载     S

erial

中国网络文学大事年表之二
（整理者：陈新榜、肖映萱、王恺文、吉云飞、
孟德才、李强、叶栩乔 邵燕君）

136
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中国网络文学大事年表（1987—2015）之二

 
2002 年
年初，福建晋江电信局的网络信息港面临关停，一批爱好

小说阅读和创作的网友接管了信息港的“晋江文学城”版块。
一开始以扫校、转载台湾言情小说为主，后来逐渐发布了一些
原创作品。

1 月 ，短篇小说合集“龙的天空幻想文丛”出版。“龙的天空”
网站从此开始在大陆地区的出版策划工作。 8 月与天津人民出
版社合作，长篇奇幻小说书系“奇幻之旅”出版，首批推出《迷
失大陆》《秘魔森林》《艾尔帕西亚佣兵》三部作品。至 2005 年，
“奇幻之旅”累计出版长篇小说十二部。 

4 月
慕容雪村在“天涯论坛·舞文弄墨”连载小说《成都，今

夜请将我遗忘》，2003 年由天津百花文艺出版社出版。
5 月 15 日，“玄幻文学协会”改名为“原创文学协会”，

筹备成立文学网站。
6 月，“起点中文网”（简称“起点”）第一版网站（www.

cmfu.com）推出，开始试运行。
“晋江文学城”建立“原创试剑阁”栏目板块，这是“晋

江原创网”的前身。
9 月，“读写网”正式运行，宣布“计划向作者支付网络

刊载的稿酬”，但读写网支付给作者的稿费过低：一个会员看
某部会员 A 级授权作品一个月，则网站支付作者 5 分钱；一个
会员看某部会员 B 级授权作品一个月，则网站支付作者 8 分钱。
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即使有 1000 个读者，一月下来作者收入也就 80 元，积极性自
然不高。而且由于该网运营存在问题，一直没有发展到足够大
的规模。

“龙的天空”网站与“花雨文学”网站、广西人民出版社合作，
长篇玄幻小说套系“腾龙奇幻书系”正式出版。第一辑收录《创
世圣战》《女人街的除魔事务所》《神魔纪事》《骑士风云录》
四部作品，稿件全部来自“龙的天空”原创文学社区。此后 3 年间，
“龙的天空”累计为“腾龙奇幻书系”提供了上千万字的稿件。 

中华杨在“幻剑书盟”发布《异时空之中华再起》，这是
最早产生广泛影响力的网络历史穿越小说。

10 月，“龙的天空”开通在线邮购业务。在面临投资购买
新服务器扩大网络空间还是走实体出版路线的选择时，“龙的
天空”放弃网络上的发展，全力进入实体出版市场。在成立了
北京幻想文化公司后，买断了当时网络上最好的原创作品，放
弃网上更新。此举直接导致当时网络上小说萧条，直到后来“幻
剑书盟”、“爬爬书库”、“翠微居”等新兴网络文学网站崛起，
才填补了空白。自此，“龙的天空”不再居于网络文学网站一
线行列，“龙空”放弃网络经营领域，“幻剑书盟”取代 “龙
的天空”，成为中国网络原创文学网站之首，而此时的国内互
联网正准备起步。

萧潜《飘邈之旅》在台湾出版，开创修真小说的先河，奠
定了早期修仙小说的升级体系。其后在大陆网络产生广泛影响。

12 月，风弄在“露西弗俱乐部”连载《凤于九天》，是耽
美早期的重要作品。

“翠微居”文学网（http://www.cuiweiju.com）成立。
年中，随着流量的增大，“龙空”的服务器资源显得不足，
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访问速度越来越慢，同时也出现了技术问题，而作品签约实体
出版后集体断更，更使得其人气不断下降，龙头大哥的地位受
到越来越多的挑战。

年间，网络骑士开始创作《我是大法师》（2003 年转至“起
点”连载），以其前所未有的浅白程度开启了网络小说极度“YY”
的先河。

可蕊开始在“龙空”BBS 上发布《都市妖奇谈》（后被起
点中文网转载，11 月作者在晋江原创网开通作者专栏），将古
典妖物置于现代背景之中，是都市奇幻小说的代表作之一。

年底，因为《异时空之中华再起》的影响力，中华杨、苏
明璞等一批网络写手成立了“明杨·全球中文品书网”（简称“明
杨品书网”，http://www.pinshu.com），首次提出了按字数收
费阅读的概念，《异时空之中华再起》成为了第一部网络原创
收费作品，此时读者还需通过邮局汇款等传统方式付费。“明
杨品书网”的作者分成比例已经是 50%，不过仅收录军事和历
史架空类作品，其他作品基本没有。“明杨品书网”起步迅速，
但因为军事类作品比较小众，诸如明扬、铁血等军事历史类网
站最终都没能成长为原创文学中的大站。2005 年，“幻剑书盟”
出资数万人民币收购了“明杨品书网”，接收了残留的 VIP 作
品及会员。

朱威廉因资金难以为继而将“榕树下”股权低价转让给贝
塔斯曼公司，作价金额未公布。“榕树下”团队大半离去。后
来“榕树下”推行会员收费制，导致大批用户流失，“天涯社区”
因此取代“榕树下”的位置。

“ 纵 横 道 ” 论 坛（http://www.zonghengdao.net/index.
php?m=bbs）诞生，这是一个发布同人创作的论坛，以武侠历
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史同人为主，而其中“鼠猫”（即《三侠五义》中“锦毛鼠”
白玉堂与“御猫”展昭的配对关系）CP 又占大多数。此后，“纵
横道”成为四大“鼠猫”同人站点之一，这样的作品中心或 CP
中心站点后来并不在少数。

CNNIC 第 11 次《中国互联网络发展状况统计报告》称：
截止 2002 年 12 月 31 日，我国上网计算机数 2083 万台，上
网用户数 5910 万。

本年度重要网文有：
蔡春猪《手淫时期的爱情》、醉鱼《我的北京》、江南《此

间的少年》、瘦子《风月大陆》、冷钻《赫氏门徒》、手枪《天
魔神谭》、网络骑士《我是大法师》、泥人《江山如此多娇》、
蓝晶《魔法学徒》、罗森《风姿物语》、可蕊《都市妖奇谈》、
风弄《凤于九天》等等。

2003 年
1 月 21 日，舒飞廉在天涯社区舞文弄墨版块开帖，写作《飞

廉的村庄》。2004 年 5 月由华夏出版社出版。
3 月，“天下书盟”网站成立，主要从事港台合作出版与

精品电子书。

4 月 14 日，玄雨的星际科幻小说《小兵传奇》开始在“起点”
连载，带来了大量读者，使“起点”的流量在 7-8 月间大幅增长，
ALEXA世界排名由5000名以外迅速升到1500以上。《小兵传奇》
《诛仙》《飘邈之旅》（一说为《紫川》），在早期网文界更
有着“三大奇书”之说。
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月兰之剑开始在起点中文网连载《铁血帝国》，是网络历
史小说“穿越救国”的早期代表作之一。

刘猛开始在网络上连载《我是特种兵》，是网络军事小说
的早期代表作之一。

5 月
起点中文网第二版投入使用。
萧鼎的《诛仙》开始连载于幻剑书盟，是古典仙侠最重要

的代表作之一。
《我就是流氓》（作者笔名 ricewhu，后更名为“血红”）

在幻剑书盟发表，是 2003 年度涉黑类四大代表作之一（其余三
部为《永不放弃之混在黑社会》《坏蛋是怎样炼成的》《现代
军人启事录》）。

 6 月，北京幻剑书盟科技发展有限公司建立，幻剑书盟开
始商业化转型。28-29 日，由《传奇文学选刊》杂志社、大然
文化公司和广州文化部门联合举办的“大然传奇中国首届奇幻
文学笔会”在广州召开，邀请起点中文网、幻剑书盟、龙的天
空等人气文学网站负责人和数十名网络写手参加。会上，宝剑
锋等人提出的 VIP 方案不被其他网站看好，起点中文网内部也
产生分歧，VIP 计划延后 3 个多月。

6-9 月，“龙空”原创评论版的版主 Weid 提议建立一个跨
越网站的、公正的、权威的评论机构，建立一套评分分级体系，
将目前网络上的原创玄幻小说划分为不同的等级类别，引导主
流作品的走向，对读者的阅读提出建议。

7 月
4 日，慕容雪村授权新浪文化频道发布消息，以 50 万元招

标转让《成都，今夜请将我遗忘》的影视改编权。
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中旬，由于“天鹰”的访问量日益增大，而“西陆”各方
面的软硬条件已经不能满足“天鹰”的发展需要，“天鹰”逐
步撤离“西陆”，“天鹰文学”（http://www.tywx.com.cn）独
立建站。“天鹰文学”凭借《风月大陆》《江山如此多娇》等
较高水准的情色小说迅速打开了局面。

19 日，X 的《梦幻魔界王》（2006 年 3 月 27 日停止更新）
开始在起点连载，被认为是第一部网游小说，引领了第一代网
游小说的热潮。

8 月
1 日，在非原创的“晋江文学城”之外，发表原创作品的“晋

江原创网”（www.jjwxc.net）逐步建立，后来逐渐成为网站的主体。
此后，“晋江原创网”（简称“晋江”）成为大陆原创言情、
耽美作品发布的主要阵地。

23 日，起点中文网第二版的改良升级工作完成，增加了许
多贴近书友阅读习惯的设置，被视为当时网络文学界最成功的
一次改版。

同期，幻剑书盟也进行了改版，取消积分系统，到 2004
年 11 月将评论区恢复旧版。

木子美开始在“博客中国”网连载自传性的性爱日记《遗
情书》，引发点击热潮。  

31 日，幻剑书盟发布作品收录原则 2.1 版，宣布将限制含
较多情色、暴力描写的作品上榜。以《我就是流氓》在网站引
起争议的作者血红等人转投其他站点。

9 月，顾漫开始在晋江原创网连载《何以笙箫默》（2006
年 1 月完结），7.9 万字的篇幅、校园青春与都市爱情的结合、
连载更新的方式，既继承了台湾言情口袋书读者的阅读习惯，
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又开始向网络原创连载转型，都为此后的网络文学都市言情类
型奠定了基础。

晋江论坛“小粉红”的“同人文库”分区发布第一篇同人文，
“同人文库”区的同人作品主要为耽美向。

10 月
“逐浪文学网”（www.zhulang.com）成立。
国庆期间，“天下书盟”推出 VIP 计划，按 5 千字 1 角钱

进行收费。11 月，“天下书盟”开设 VIP 阅读分站。
10 日，起点中文网正式推出第一批 8 部 VIP 电子出版作品，

VIP 会员计划正式启动。“起点”决定在第一个月对会员免费，
并且确立了 2 分 / 千字的稿费标准，后来这成为网络文学的行
业收费基本标准。起点中文网施行的“微支付”VIP 模式是网络
文学发展过程中的里程碑。免费试读、分章节订阅的低廉价格
使得读者的付费意愿达到最大可能。重要的是，它解决了网络
文学作者的稿费问题，从此网络写作职业化成为可能；在稿酬
直接依赖读者订阅的制度激励下，作者将会最大限度去发现并
满足读者需求。网站从中提成，也可以得到稳定的利润，其角
色实际上是作者的经纪人兼推广者。总之，这一模式使网络文
学的读者、作者、网站三个主要参与方的利益达到平衡，使得
网络文学告别业余时代，实现了可持续发展的产业化。

11 月
百度贴吧诞生，网络文学各个作品、作者、人物、类型都

逐渐有了相应的贴吧。
 1 日，由 CHNFAQ（中文 FAQ 网站服务评测系统）举办

的“2003 年全国个人网站大赛” 中，起点中文网在近 2000 多
参选网站中脱颖而出成为第一名。
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2日，由于龙的天空网站硬件设备无法完全应付巨大的流量，
新版“龙空论坛”建立起来，标志着“龙空”的“第二纪元”开始。
但是，由于“龙空论坛”之前的服务器数据全部丢失，人气与
水平大降。

10 日，起点中文网 VIP 优惠期结束，此时该站总共只有 23
部 VIP 作品。由于“起点”为吸引作者而采取全额支付（即所
有订阅收入均归作者），首月就有作者稿费超过千元（作者流
浪的蛤蟆第一个月得到稿费 1296.08 元，平均订阅数为 500 多），
宣布“优秀作品已经达到 10 元 / 千字的稿费水平”。在此公告
发布后，“天鹰”、“翠微居”相继开始实施 VIP 收费制度。同期，
幻剑书盟开始为 VIP 收费做准备，但由于技术实力限制，vip 系
统开发了半年多仍未完成。

28 日，新浪“万卷杯网络文学征文”大赛开始征稿。
烟雨江南开始在起点中文网连载《亵渎》，对网络西式奇

幻小说影响深远。
12 月，起点中文网宣布“VIP 计划中订阅率最高的作品已

经达到 20 元 / 千字稿费级别”，并且访问量“居世界前 500，
国内排名前 100”，虽然此时流量仍未超过幻剑书盟，但 VIP
制度已经走上正轨。

CNNIC 第 13 次《中国互联网络发展状况统计报告》称：
截止 2003 年 12 月 31 日，我国上网计算机数 3089 万台，上
网用户数 7950 万。

2003 年 9 月起，文学网站迎来了自 1999 年后的又一个
发展高峰，几乎所有文学网站的流量都在飞速上涨，这个增长
势头直到第二年才慢慢减缓下来。新的文学网站如同雨后春笋
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一样纷纷冒了出来，大量新人投入了网络写作的行列，如“起
点”2003 年 9 月 17 日收录的原创文学作品突破三千，到了
2004 年初，作品数又增加了一倍，相当于过去两年增长的总和。
除了互联网人口红利的增加，以及网站的运营外，这次文学网
站流量的猛增与网游小说的井喷也有关系，网游作品一时间几
乎全面占领了周点击和新书榜。

本年度重要网文有： 
六道《坏蛋是怎样炼成的》、萧潜《飘邈之旅》、萧鼎《诛

仙》、玄雨《小兵传奇》、烟雨江南《亵渎》、说不得大师《佣
兵天下》、月兰之剑《铁血帝国》、我是板凳《金鳞岂是池中物》、
瑞根《江山美人志》、燕垒生《天行健》、顾漫《何以笙箫默》
等等。

2004 年
1 月，厦门女教师“竹影青瞳”在其天涯社区个人博客里

贴裸照，单日访问量达到 150 万人次，“弄瘫了天涯社区”。
这一事件预示着“博客热”的到来。

2 月
唐家三少开始在读写网发布处女作《光之子》，后转至幻

剑书盟。
10 日，幻剑书盟开始实行收费。
3 月 11 日，血红在“起点”开始连载《升龙道》（2006

年 4 月 20 日完结），该作品其后成为“起点”年度冠军作品，
创造了早期 VIP 订阅的“奇迹”。

4 月 1 日，起点中文网新版 VIP 阅读器推出，VIP 作品达到
100 部。“起点”发布公告称：稿酬最高已经达到千字 40 元（即
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单章节创纪录 2000 人次订阅），累计发放稿酬已近 10 万元；
3 月份 VIP 作者稿酬最高者超过 4000 元。

5 月，阿越的《新宋》发布于幻剑书盟（2014 年完结），
主人公穿越之后的重点不再是军事战争，而是利用现代知识进
行各种改革，开辟了历史小说的“文官路线”。

7 月 1 日，金子在晋江原创网连载《梦回大清》（2007 年
10 月完结），开创了晋江“清穿文”的先河。

8 月
“天鹰文学”在“扫黄打非”中关站整改。11 月 1 日，“天

鹰文学”借“天逸文学”（http://www.tewx.com）之名重新登场，
但已耽误了圈读者、圈作者的时机。

9 月，“逐浪文学网”正式推出 VIP 收费阅读系统。
10 月
8 日，起点中文网以 2000 万元的价格被盛大网络收购，成

为盛大全资子公司。收购后，盛大建立了 VIP 阅读点卡的全国
销售网络，加上网络银行等渠道，让众多喜欢看书并有付费能
力的读者成了“起点”VIP 会员。短短 3 个月间，读者迅速增加，
也使得大量作者涌入，使“起点”迅速拥有了业内最为重要的
作者资源和读者资源，“起点”正式成为网络文学第一大站。

11 月，周行文开始在起点中文网连载《重生传说》，开创
了“都市重生文”的先河。

12 月 8 日，新浪“第二届华语原创文学大奖赛”开幕，在
投稿须知中规定：作品体裁为长篇小说，“在征稿期间只能在
论坛上发布作品前 2/3 的内容”。这次网络文学大赛可以看作
是网络文学评奖的一次拐点，说明了长篇小说已经成为网络文
学最重要的体裁。
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CNNIC 第 15 次《中国互联网络发展状况统计报告》称：
截止 2004 年 12 月 31 日，我国上网计算机数 4160 万台，上
网用户数 9400 万。

本年度重要网文有：
血红《我就是流氓》、骷髅精灵《猛龙过江》、无罪《SC

之彼岸花》、酒徒《明》、阿越《新宋》、甲子《斩风》、胡鳕《恶
魔狂想曲之明日骄阳》、周行文《重生传说》、刺血《狼群》、
天上人间《官场风流》、金子《梦回大清》、小周 123《十大酷刑》
等。

学院派的专业网络文学研究兴起，代表作有欧阳友权《网
络文学本体论》（四川大学博士学位论文，2004 年），何学
威、蓝爱国的《网络文学的民间视野》（中国文联出版社，
2004）。其后，欧阳友权团队相继出版了《网络文学论纲》、“网
络文学教授论丛”（5 本）、“网络文学新视野丛书”（7 本）、
“新媒体研究丛书”（6 本）、《网络文学发展史》《网络传播
与社会文化》《网络文学概论》《比特的世界—网络文学论稿》
等 20 余部学术专著。

2005 年
1 月，管风琴发表于天涯社区的音乐随笔《北方人的巴赫》

由华夏出版社出版，署名马慧元。
2 月，雷云风暴在起点中文网开始创作《从零开始》，至

今仍然连载，是目前为止字数最多的网文（已超过 2000 万字）。
3 月 31 日，“起点”推出“起点职业作家体系”，开始招聘“职

业作家”，实行保底年薪制，即底薪 + 分成 = 年薪。该计划
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要求作者每月更新字数达到 8—10 万字、平均订阅数 3000—
5000，超出的部分享受分成和奖励。

林海听涛开始在起点中文网连载《我们是冠军》，是网络“体
育竞技小说”的代表作。

4 月，起点中文网页面日均访问量超过 4000 万次，相当于
幻剑书盟的 3 倍。

5 月，“天逸”（即天鹰）、“幻剑书盟”、“龙的天空”、“爬
爬书库”、“翠微居”、“逐浪”等 6 大文学站点组建中国原
创文学联盟（简称 CCBA），通过 VIP 共享来增加作品的阅读率，
联合对抗得到盛大集团支持的起点中文网。此后，两大阵营展
开了一系列抢夺作者、读者的斗争，而“起点”最终凭借雄厚
的实力胜出。

    4 日，随波逐流在起点中文网连载《随波逐流之一代军
师》（2006 年 9 月完结），至本年表截稿之日，该书仍在“起
点”历史类总推荐榜排位第一，是难得的女作者写“大历史叙述”
小说的成功范例。

    16 日，桐华在晋江原创网连载《步步惊心》（2006 年
完结，版权后转到起点女生网），与此前的金子《梦回大清》、
晚晴风景《瑶华》（一说月下箫声《恍然如梦》）并称为晋江“清
穿三座大山”。

6 月 1 日，晚晴风景在晋江原创网连载《瑶华》（2006 年
6 月完结）。

烽火戏诸侯开始在起点中文网连载《极品公子》，是早期
都市文最重要的代表作之一。

7 月 1 日，月下箫声在晋江原创网连载《恍然如梦》（2007
年 6 月完结）。
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“起点”开展“三周年庆：VIP加入新举措，免会员费！”活动，
对 VIP 会员进行分级：初级 VIP 会员和高级 VIP 会员。前者充值
30 元，VIP 章节每千字付费 3 分；后者充值 50 元，VIP 章节每
千字付费 2 分。10 日，“起点”筛选出了八大职业作家：血红、
流浪的蛤蟆、碧落黄泉、肥鸭、周行文、最后的游骑兵、云天空、
开玩笑。其中，云天空的年底薪为税后五万元，超出 3000 订阅
的部分每订阅、每千字分成 1 分。31 日，起点中文网宣布当月
签约作品稿酬发放突破 100 万。同月，起点召开了第二次作者
年会，从此年会成为文学网站的标配。

8 月，“随缘居”（http://www.movietvslash.com）论坛建立，
成为欧美圈同人作品最重要的大本营之一。

兰帝魅晨在“起点”开始连载《高手寂寞》，是“虚拟网
游小说”的代表作之一，以逻辑跳跃、阅读挑战性强著称 , 甚至
有人称之为“网文界的《等待戈多》”。

明晓溪开始在晋江原创网连载《泡沫之夏》（2007 年 6 月
第三部完结）。两位男主角欧辰和洛熙，分别成为都市言情经
典的“总裁”和“明星”形象，开启了女频“总裁文”和“娱
乐圈文”的风潮。2010 年 8 月，同名电视剧在台湾首播， 随
后在大陆播出。

9 月
1 日，葡萄在晋江原创网连载《青莲记事》（2008 年 11

月完结）；14 日，流玥在晋江原创网连载《凤霸天下》。这两
部作品共同创造了“女穿男”的“（伪）耽美”经典穿越模式，
并掀起了 2006-2007 年晋江“逆后宫”模式的风潮。

9 月 15 日，新浪读书频道举办“第三届新浪原创文学大赛”，
推出“打造通俗文学”概念，奖金号称高达 40 万元。
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10 月 10 日，云天空在起点中文网连载《邪神传说》，是
早期玄幻小说最重要的代表作之一。

12 月，“起点”宣布累计支付作者稿酬 1500 万。
本年度，幻剑书盟的 vip 收费也是网站的主要收入来源，

但最高只做到的起点中文网的六分之一，其中《新宋》《诛仙》
和唐家三少的《狂神》贡献最多，此外和国内外多家出版社合
作出版了《诛仙》《和空姐同居的日子》《新宋》《搜神记》《狂
神》《炽天使传说》《我的播音系女友》等小说。

本年中，黯然销魂开始创作《大亨传说》，这是最早的“都
市娱乐文”。

CNNIC 第 17 次《中国互联网络发展状况统计报告》称：
截止 2005 年 12 月 31 日，我国上网计算机数 4950 万台，上
网用户数 11100 万。

本年度重要网文有： 
血红《升龙道》《邪风曲》、猫腻《朱雀记》、随波逐流

《随波逐流之一代军师》、兰帝魅晨《高手寂寞》、林海听涛《我
们是冠军》、烽火戏诸侯《极品公子》、黯然销魂《大亨传说》、
三十《和空姐同居的日子》、明晓溪《泡沫之夏》、缪娟《翻译官》、
桐华《步步惊心》、晚晴风景《瑶华》、月下箫声《恍然如梦》、
葡萄《青莲记事》、流玥《凤霸天下》等。
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整理者：邵燕君老师和她的团队
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